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Скъпи читатели,
Старата 2014 година вече си отиде. 
И сега, на прага на Новата 2015 г., се 
връщам с мислите си назад, към отми-
налите дванайсет месеца, опитвам се да 
надникна в изтеклите мигове и да усетя 
най-хубавия от тях. Този, който ме е до-
коснал и е оставил следа, която времето 
няма да отмие. 
Хубавите мигове през изминалата 
2014 г. бяха много. Може би най-щаст-
ливият момент за мен и за екипа на 
„Българи“ беше на 22 октомври, когато 
списанието спечели наградата на НДФ 
„13 века България“ за принос към по-
пуляризиране на българската култура 
за българоезична медия зад граница. 
Наградата получих в един от най-бъл-
гарските градове зад граница – Цари-
брод – на юбилейната Десета световна 
среща на българските медии. 
Много приятни бяха формалните и не-
формални срещи със стари и нови при-
ятели-журналисти от различни краища 
на света по време на най-големия ни 
медиен форум, досегът до таланта на 
Христо Мутафчиев по време на откри-
ването на Срещата и посещението на 

изложбата „Художниците на Народния 
театър 1904–1954“ в Софийската град-
ска художествена галерия във връзка 
със 110-годишнина от създаването на 
Народния театър. 
За българската общност в Прага голям 
успех беше одобряването на проекта 
на Съботно-неделно училище „Възраж-
дане“ от Министерството на образова-
нието и науката. Така българските деца, 
които посещават чешки училища, имат 
възможност да изучават български език 
при по-добри условия, да се срещат 
и общуват със свои сънародници по 
време на учебните занятия и да праз-
нуват заедно всички големи български 
празници. 
За съжаление, 2014 г. беше трагична за 
България – природни бедствия, взриво-
ве, катастрофи и много невинни жерт-
ви. Хиляди хора останаха без подслон 
в резултат от наводненията във Варна, 
Добрич, Мизия, във Великотърновска 
и Габровска област. В навечерието на 
Новата 2015 г. искам още веднъж да 
благодаря на всички, които проявиха 
съпричастие и се включиха в нашата 
благотворителна кауза в помощ на 

пострадалите от наводненията във 
варненския квартал „Аспарухово“. 
Миговете – добри или лоши – отлитат 
и после остават само спомените. Може 
би и затова не върви много да ги под-
реждаме, квалифицираме и оценяваме. 
Но през изтеклата 2014 г. имаше и не-
приятни моменти, дължащи се на не-
доброжелателни и злонамерени хора, 
които вече забравям с усмивка.
Много хубави срещи се сбъднаха 
в края на годината по време на Дните 
на българската култура, когато наши 
гости бяха Даниела Горчева от Холан-
дия, Лина Гладийска от Виена, Людмил 
Тодоров, Златна Костова и Анна Петро-
ва от България и талантливи хора от 
българската общност в Прага. Повечето 
от тях отразяваме на страниците на 
списанието 
Нека Новата година е щастлива за 
всички вас!
До нови срещи през Новата 2015 г.!
И не забравяйте да се абонирате за 
списание „Българи“!
 

Мария Захариева

На корицата: Милен Русков. Снимка: личен архив на писателя.
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Среща с журналистката Даниела Горчева

На 21 ноември в Дома на нацио-
налните общности се състоя среща 
с журналистката Даниела Горчева от 
Холандия. Даниела Горчева е изда-
тел и главен редактор на „Диалог“ – 
списание за политика, култура и ис-
тория, което вече 10 години излиза 
на български в Холандия. Горчева 
е завършила българска филология 
и история в Софийския универси-
тет, сътрудничи и на много изда-
ния в България, Холандия и други 
страни. Тя е сценарист на докумен-
талния филм „Гьоч – да прекрачиш 
границата“ на режисьорите Ирина 
Недева и Андрей Гетов. През 2012 
година Даниела Горчева е победител 
за България с престижната награда 
на Европейската комисия за журна-
листика „Заедно срещу дискримина-
цията“. 
По повод 25- годишнината от нача-
лото на прехода в България, Даниела 
Горчева говори по темата „Комуни-
змът срещу несломимия човешки 

дух“. Тя запозна присъстващите 
с ужасните условия в комунистиче-
ските лагери, като се спря на момен-
ти от живота на майор Страхинов, 
Добри Станчовски, д-р Балев и д-р 
Грозев, които са вдъхвали кураж на 
останалите лагеристи, повдигали 
духа им, не са изгубили чувството 
си за хумор, отказали са да приемат 
ролята на жертви, не са позволили 
да ги пречупят и завербуват. 

За несломимия човешки дух
Даниела Горчева разказа за леген-
дарния хирург д-р Никола Грозев, 
спасил много затворници и лагерис-
ти, благодарение на сложните хи-
рургически операции, които е пра-
вел с подръчни средства. Говори и за 
безстрашния майор Иван Страхинов, 
който с невероятно чувство за хумор 
подигравал мъчителите си и оку-
ражавал лагеристите. Друг доктор, 
прочул се в лагерите, е д-р Иван 
Балев – завършил във Виена и спе-

циализирал в София и в Сорбоната. 
Той също е спасил живота на многа 
хора и е извършвал операции с под-
ръчни средства. За него са останали 
и рисунки с туш, които Петър Байчев 
правел в лагерите и с които присъст-
ващите на срещата се запознаха. За-
пасният офицер Добри Станчовски 
е бил човек с енциклопедични зна-
ния. Участвал е във Втората световна 
война като летец. Лежал в лагерите 
Куциян и Богданов дол. Държавна 
сигурност прави опити да принуди 
Станчовски да подпише декларация 
за сътрудничество, но не успява да 
го пречупи въпреки изтезанията, на 
които го подлага.

Ненаказаните престъпници 
Горчева обърна специално внима-
ние на факта, че в България, за раз-
лика от Полша и Чехия, например, 
след 1990 г. не бяха приети закони, 
според които давността за прес-
тъпленията, извършени по време 
на комунистическия режим, не се 
признава за изтекла до 1989 г., защо-
то през това време извършителите 
не биха могли да бъдат наказани по 
известни причини. Така ненаказа-
ните престъпници бяха оставени да 
трансформират политическата си 
власт в икономическа и след това 
обратно в политическа. 

Мария Захариева
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Д-р Иван Балев, рис. Петър Байчев

Даниела Горчева
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Предисторията
Моноспектакълът „Няма страшно“ 
е написан от Анна Петрова – актриса 
в Младежкия театър „Николай Би-
нев“ – специално за Лина Гладийска-
Георгиева. Гладийска е българска 
актриса, която живее във Виена от 
1991 г. Голямата любов към театъра 
събира двете дами в австрийската 
столица и там те за първи път поста-
вят „Няма страшно“ през 2013 г. в ка-
мерната зала на дом „Витгенщайн“, 
в който се помещава Българският 
културен институт. Спектакълът 
е продукция на Българската култур-
но-просветна организация „Кирил 
и Методий“ и е реализиран с подкре-
пата на Българския културен инсти-
тут и на Австрийско-българското 
дружество.

Моноспектакълът „Няма 
страшно“
Пет жени са обсебени по различни 
начини и в различна степен от един 
мъж, който вече не е между живите. 
Повечето от тях все още не знаят 
това. Монолозите на петте героини- 
съседката, съпругата, любовницата, 

майката и санитарката 
– разкриват неспособ-
ността им да се издиг-
нат над материалното, 
неудовлетвореността 
им от действител-
ността, но и недостига 
и липсата на любов 
в живота им. Колко са 
дребни желанията на 
повечето от тях и кол-
ко безсмислени са 
изискванията, обвине-
нията и критичността 
им към един мъж, 
става ясно, когато на 
сцената излиза по-
следната героиня –са-
нитарката от моргата, 
която държи в ръцете 

си слиповете на умрелия и непознат 
за нея мъж и започва едновременно 
да му се възхищава и да го оплаква. 
Комедийният моноспектакъл „Няма 
страшно“ е за комичните и за трагич-
ните разминавания във водовърте-
жа на живота, разминавания, с които 
се сблъскваме почти всеки ден.
Лина Гладийска-Георгиева се пре-
въплъщава убедително в ролите на 
съседката-клюкарка, на недовол-
ната съпруга, на неблагодарната 
любовница-рускиня, на отчаяната 
майка и на подпийналата санитарка 
от ромски произход. Тя успява да 
изгради със завидна професионал-
на точност контрастните образи на 
петте жени, които имат различна 
националност, възраст и разбира-
ния за живота. Режисурата на Анна 
Петрова е ненатраплива и прецизна 
в детайла. Реквизитите са оскъдни, 
но много точно подбрани. Образите 
– компактно изградени и убедител-
ни. Немаловажна е и ролята на ви-
деоепизодите, които са свързващи 
звена между отделните образи.
Съвременното звучене на спектакъ-
ла допринесе за успеха му на пражка 

сцена и предизвика бурните апло-
дисменти на публиката в препълне-
ната зала.

Мария Захариева

„Няма страшно“  
На 28 ноември театрален клуб „Троничек“ в Прага отвори вратите си за почитателите на 
българския театър. Мероприятието беше част от програмата на Дните на българската 
култура, организирани от сдружение „Възраждане“. И тъй като в чешката столица пред-
ставянето на български театрални спектакли на български език е по-скоро изключение, 
отколкото правило, зрителите с нетърпение очакваха да видят моноспектакъла на Анна 
Петрова „Няма страшно“ в изпълнение на Лина Гладийска-Георгиева.

Лина Гладийска-Георгиева  
е завършила ВИТИЗ „Кръстьо Са-
рафов“ в класа на проф. Надежда 
Сейкова. Играе във Врачанския 
драматичен театър и в Пазар-
джишкия театър „Константин Вели-
чков“. От 1991 г. живее във Виена. 
Културен референт е на Българска-
та просветна организация „Кирил 
и Методий“. Участва в създаването 
на студентски театър, като поставя 
пиесите „Лице“ от Бойчо Дамянов 
и „Женско царство“ от Ст. Л. Костов. 
През сезон 2009/2010 и 2010/2011 
изпълнява ролята на Деспина 
в спектакъла „Черни очи за случай-
ни срещи“ по Любомир Пеевски 
в БКИ във Виена.

Анна Петрова  
работи като актриса в Младеж-
кия театър „Николай Бинев“ 
в София. Има повече от 50 роли 
в театъра и редица други в иг-
рални и телевизионни филми. 
Носителка е на Наградата на 
Съюза на българските артисти. 
Отличена е като „Най-добър 
европейски артист“ от фестива-
ла в Сараево (1998 г.), получава 
награда за пиесата си „Кажи 
здравей на татко“( в Марсилия, 
2003г.). Има приз за главна жен-
ска роля в Казахстан. Лауреат 
е от Фестивала на съвременната 
българска пиеса, а спектакълът 
й „Всеки цвили подир жената 
на ближния си“ е номиниран за 
най-добър текст в Литва. Нейни 
пиеси са поставяни в България, 
Литва и Македония. Член е на 
Съюза на българските писатели.
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Лина Гладийска-Георгиева в „Няма страшно“

Д-р Иван Балев, рис. Петър Байчев
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На 3 декември в галерията на Дома 
на националните общности бе 
открита фотографската изложба на 
Ваня Дрянкова FACES & PLACES. Тя се 
проведе в рамките на12-то издание 

на Дните на българската култтура, 
организирани от сдружение „Въз-
раждане“. В студената декемврийска 
вечер посетителите и гостите имаха 
възможността да се прехвърлят, 

макар и за малко, в няколко различ-
ни туристически дестинации, които 
за младата фотографка са родина 
(България), втора родина (Гърция) 
и харесвана държава (Швейцария). 
Зрителите имаха възможност да 
видят Карлово – родния град на 
фотографката, морето, плажовете 
и слънцето на Гърция, както и мо-
менти, запечатващи уличния живот 
и швейцарското ежедневие.
Друг акцент в изложбата бяха про-
менящите се през фотографския 
поглед на Ваня Дрянкова лица на 
няколко жени с различна национал-
ност. Дрянкова обича да снима хора, 
да ги преобразява, да ги кара да се 
чувстват по различен начин, да им 
прави портрети, на които ги вижда-
ме в нова светлина.
Творческите търсения на Ваня Дрян-
кова в областта на фотографията ни 
изненадват винаги приятно. Те са 
свежи, необичайни и нестандартни, 
изпълнени с усет към детайла, но 
и с една жизнена и неподправена 
спонтанност.
В галерията на Дома на национал-
ните общности цареше интимна 
приятелска атмосфера, водеха се 
интересни разговори, имаше и мал-
ки кулинарни изненади, които бяха 
една приятна притурка към подре-
дената с много вкус и артистизъм 
изложба.

Мария Захариева

FACES & PLACES  

6

5–
6 
| 2

01
4

Б
Ъ

Л
ГА

Р
С

К
А

ТА
 О

Б
Щ

Н
О

С
Т

Сара Сандева-млада и успешна актриса,родена в Македония

Гърция-зелено-синьо С. Стоева и Ваня Дрянкова до артистичния портрет на Снежана Стоева
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Филмът „Емигранти“ е спечелил 
редица отличия: награда на публи-
ката за най-популярен български 
игрален филм и Специалната награ-
да на ФИПРЕССИ за изпълнителите 
на трите главни мъжки роли – Деян 
Донков, Иван Радоев и Валери Йор-
данов от Международния София 
филм фест /2003/; наградите за: 
най-добър актьор на Деян Донков 
и най-добър български филм от Съ-
юза на българските филмови дейци 
(СБФД) през периода 1999 – 2002; 
както и Голямата награда „Златна 
роза“ – от Фестивала на българ-
ския филм, Варна /2002/. Ролите 
изпълняват: Деян Донков, Валери 
Йорданов, Иван Радоев, Параскева 
Джукелова, Нона Йотова, Антоане-
та Добрева, Искра Радева, Атанас 
Атанасов и др. Оператор на филма 
е Стефан Иванов, музиката е напи-
сана от Дони.

Темата за духовната емиграция, за 
безпътицата на младото поколение 
е болезнено актуална и днес. Исто-
рията на тримата приятели Мъро, 
Шпера и Юри не е никак весела, 
макар и да е разказана с чувство 
за хумор. Другата основна тема, 
която филмът засяга – за произво-
ла, беззаконието и за властващата 
мафия – е не по-малко актуална за 
България 12 години след създаване-
то на филма. 
По време на срещата със зрителите, 
режисьорът и сценаристът Людмил 
Тодоров говори за нетърпимост-
та спрямо несправедливостта, 
която го е подтикнала да напише 
сценария. Режисьорката Светлана 
Лазарова изтъкна качествата на 
филма, добрите режисьорски на-
ходки и впечатляващите актьорски 
постижения.
Людмил Тодоров представи първата 

поетична книга на Златна Костова 
„Врабче в черупка“. Авторката ни 
пренесе в света на поетичната 
лирика със своите краткостишия. 
В края на срещата присъстващи-
те имаха възможност да си купят 
„Врабче в черупка“ на Златна 
Костова и новия роман на Людмил 
Тодоров „Разглобено лято“.

Мария Захариева

Среща с Людмил Тодоров и Златна Костова
Представяне на филма „Емигранти“  

На 9 декември в конферентната зала на Дома на националните общности в рамките на 
Дните на българската култура, реализирани от сдружение „Възраждане“, се проведе сре-
ща с писателя, режисьора и сценариста Людмил Тодоров и с преводачката и журналистка-
та Златна Костова. Зрителите имаха възможност да видят и филма „Емигранти“ на режи-
сьорите Людмил Тодоров и Ивайло Христов.

Златна Костова 
е преводачка от и на английски, 
радиоводеща, журналистка, 
поетеса. Завършила е Английска-
та гимназия в Русе и Софийския 
университет „Св. Климент Охрид-
ски“ със специалност „Английска 
филология“. Тя е преводачката на 
култовия телевизионен сериал 
„Ало, ало“, на „Приятели“, „Жене-
ни с деца“, „Напълно непознати“ 
и много други. Превежда поезия, 
проза и драматургия. Работи в БТА, 
завежда „Международна дейност 
и протокол“. 

Людмил Тодоров 
(Горна Оряховица, 1955) е завър-
шил английската езикова гимназия 
в Русе през 1974 и кинорежисура 
във ВИТИЗ „Кръстю Сарафов“ през 
1982 г. Сценарист и режисьор на 
игралните филми „Бягащи кучета“ 
(1987), „Любовното лято на един 
льохман“ (1990), „Приятелите 
на Емилия“ (1996), „Емигранти“ 
(2001), „Шивачки“ (2006), „Мигра-
цията на паламуда“ (2011). Автор 
на книгите „Да изгубиш Мечо Пух“ 
(1988), „Хроника на една любов“ 
(1993), „Хроника на едно пропада-
не“ и „Разкази“ (2012), „Шлеп в пус-
тинята“, роман (2013), „Разглобено 
лято“ (2014), роман.
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Людмил Тодоров и Златна Костова
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На 20-ти декември залата на Дома на 
националните общности в Прага бе 
изпълнена с празнично коледно на-
строение. Учениците от Българското 
съботно-неделно училище „Възраж-
дане“ се събраха около богато укра-
сената елха. В трепетно очакване на 
Дядо Коледа децата от предучилищ-
ната група се подготвяха да излязат 
на импровизираната сцена и да се 

превърнат в джуджетата на Дядо 
Коледа. Всяко дете носеше червено-
бяла шапка със звънче. В първите 
им театрални стъпки им помагаше 
тяхната учителка Красимира Карова. 
Диян, Рози, Надя, Петьо, Лаура, Валя 
и Лия казваха един след друг своите 
реплики и предизвикаха аплаузите 
на присъстващите в залата.
Учениците от първи и втори клас, 

заедно със своята учителка Галина 
Петрова, бяха подготвили за колед-
ното тържество драматизация по 
мотиви на приказката „Дядо и ряпа“. 
Пред очите на зрителите оживяха 
героите на известната народна 
приказка, която беше „преоблечена“ 
в зимни декори – героите се опитва-
ха да издърпат от земята не ряпата, 
а елхата. И когато елхата бе извадена 

На 15 декември в Суковата зала 
на Рудорфинума се проведе 
традиционният коледен концерт, 
организиран от сдружение „Въз-
раждане“. Една от най-известни-
те камерни зали в Чехия беше 
препълнена с представители на 
българската, руската и словашка-
та общност, на широката чешка 
общественост, както и на диплома-
ти от Българското, Мексиканското 
и Кубинското посолство в очак-
ване на една празнична вечер, 
изпълнена с прекрасни музикални 
изпълнения.
Тази година в концерта взеха 
участие Анна Иванова-Тодорова- 
сопран, Дана Пенкава – сопран, 

Игор Ян – тенор, Филип Зайков – 
цигулка, Константин Ян и Светлана 
Янова – пиано. 
Програмата включваше творби на 
Моцарт, Шуберт, Менделсон, Дони-
цети, Верди, Пучини, Леонкавало, 
Каталани, Прокофиев, Крайслер 
и др. Слушателите имаха възмож-
ност да се насладят на любими 
арии и дуети от оперите „Травиата“, 
„Трубадур“, „Сицилиански вечер-
ни“, „Аида“, „Дон Жуан“, „Палячи“, 
„Тоска“ и др. в изпълнение на 
оперните певци Анна Иванова-То-
дорова, Дана Пенкава и Игор Ян.
Любителите на инструменталната 
музика имаха възможност да чуят 
трета част от концерта на Мендел-

сон и Речитатив и скерцо от Фриц 
Крайслер в изпълнение на младия 
виртуозен цигулар Филип Зайков 
и първа част на клавирната соната 
на Сергей Прокофиев в изпълне-
ние на Константин Ян.
В залата цареше приповдигнато 
настроение и празнична атмос-
фера, прекрасните изпълнения 
на участниците в концерта бяха 
бурно аплодирани, а концертът 
завърши с любимата „Наздравица“ 
от операта „Травиата“, изпълнена 
от Анна Иванова-Тодорова, |Дана 
Пенкава и Игор Ян.

Мария Захариева

Коледа в Съботно-неделно училище 
„Възраждане“  

Традиционен Коледен концерт 
в Суковата зала  
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Светлана Янова, Анна Иванова-Тодорова, Игор Ян и Дана Пенкава Филип Зайков
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На 13 декември в галерията на Дома 
на националните общности цареше 
предколедна суматоха. Ученици-
те от Съботно-неделно училище 
„Възраждане“ и децата от Гръцката 
общност в Прага се събраха заедно 
в коледната работилница, която въз-
никна по идея на председателката 
на Гръцката общност в Прага Тасула 
Зисаки. Родителите от училището ук-

расиха богато коледната елха, чиито 
многоцветни лампички допринасяха 
за празничното настроение.
Децата имаха възможност, с помощ
та на своите учителки, да направят 
красиви коледни картички, да ги ук-
расят със сребристи снежинки и да 
напишат оригинални разноцветни 
писма до Дядо Коледа. Говореше се 
на български, гръцки и чешки. Пре-

водът малко усложняваше изпъл-
нението на задачите, но коледната 
работилница в галерията си беше 
едно истинско творческо приклю-
чение, изпълнено с приятни емоции 
и весело настроение, което завърши 
със сладки изненади, осигурени от 
Гръцката общност в Прага

Мария Захариева

и украсена, всички заедно започнаха 
да викат Дядо Коледа, който прис-
тигна със Снежанка.
Както всяка година, той дари на 
децата подаръци, осигурени от сдру-
жение „Възраждане“ и български 
книжки, предоставени от Държавна-
та агенция за българите в чужбина. 

Учениците и децата от предучилищ-
ната група поздравиха Дядо Коледа 
и Снежанка с музикална програма, 
в която се включиха и някои от 
родителите. Прозвучаха песните: 
„Седнало е Джоре“, „Ой, Коледо“, 
„Дядо Коледа“, „Нова година“, „Сне-
жен човек“, „Зимна песничка“. 

И ето че коледното настроение от 
сцената се пренесе и сред публиката 
в залата, която също запя. Накрая 
всички се събраха около богатата 
коледна трапеза, изпълнена с много 
лакомства.

Мария Захариева

Коледна работилница  
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Внушителен бе и списъкът на офи-
циалните гости – Красимир Вълчев, 
главен секретар на МОН, Наталия 
Михалевска и Лазар Додев, също от 
просветното министерство, предсе-
дателят на ДАБЧ Димитър Владими-
ров, директорът на Департамента 
за информация и усъвършенстване 
на учители проф. Росица Пенкова, 
директорът на издателство „Аз Буки“ 
Надя Кантарева със своя екип.
Медийното присъствие също беше 
значително: Българското национал-

но радио излъчи директно предава-
не от Будапеща в деня на галакон-
церта, а Радио Татковина ще излъчи 
пълен запис на концерта в няколко 
поредни предавания. Сред медийни-
те партньори на фестивала е и из-
дателство „Аз Буки“, което следи 
внимателно развитието на българ-
ските училища зад граница и подгот-
вя специална поредица за тяхното 
представяне в своите издания.
На 21 ноември в сградата на Българ-
ското училище бе открита излож-
бата на участниците във фестивала. 
Фоайето на първия етаж се изпълни 
със слънцата и усмивките от детски-
те рисунки. Българският посланик 
в Будапеща Бисерка Бенишева при-
ветства присъстващите, а децата по-

лучиха наградите, донесени от ДАБЧ. 
След тържеството гостите имаха въз-
можност да разгледат обновената 
сграда, в която се помещават редица 
институции на българите в Унгария, 
както и новооткритата галерия на 
наши художници тук.
Следващият ден започна с кръгла 
маса на тема „Организация на учеб-
ния процес в българските училища 
в чужбина“. Трите часа, определени 
за дискусии по темата, се оказаха 
крайно недостатъчни, но все пак се 
очертаха основните насоки, вълну-
ващи представителите на различ-
ните институции. Те са свързани 
с регламентирането на БУЧ, с квали-
фикацията на учителите, с въвежда-
нето на дистанционното обучение 

и др.
Най-вълнуващата 
част от срещата 
бе галаконцертът 
на 22 ноември 
в Българския 
културен дом. 
С песента „Аз 
съм българче“ бе 
открит Шестият 
Фестивал на бъл-
гарите по света.
Участници от 
Будапеща, Боси-
леград, Мадрид, 

VI Фестивал на българите по света  
„Аз съм българче“  

От 21 до 23 ноември Българският културен дом и Българското училище в Будапеща събра-
ха пъстроцветна група от българи от цяла Европа, дошли да отпразнуват с галаконцерт 
и изложба Фестивала на българите по света „Аз съм българче“. Организаторите – Асоциа-
ция „Тангра“ от Испания и домакините – Българското училище за роден език посрещнаха 
гостите, очертали широкия ареал на българското присъствие в Европа – от Ирландия до 
Кипър и от Мадрид до Босилеград.
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Да, звучи странно, не знам дали това 
е прието в света на печата, знам как 
се нарича то у хората – самохвалство, 
нали? Познавам много такива, за 
мнозина и аз минавам за такъв, ала 
ще ви разочаровам, не, не съм. „Той 
не се хвали, той споделя радостта си“ 
– беше казала далеч в младостта една 
приятелка, за да парира ироничните 
усмивки и упреците към мен от об-
щите ни приятели. Да, така е, така съм 
устроен, обичам да споделям радост-
та си. Знам, чуждата радост обикнове-
но поражда завист, но знам също, че 
тя носи и много радост на тези, които 
умеят да я изпитват.
А ето ви и поводът за споделяне, отбе-
лязан на 23.10. 2014 г. от БТА и други 
български медии. Цитирам:
„На финала на Десетата световна сре-
ща на българските медии, състояла се 
в дните 19 – 23 в София – Босилеград 
и Цариброд, бе връчена специално 
учредената награда на НДФ „13 века 
България“ през 2013 г. на българска 
медия в чужбина – за принос в раз-
пространението на българската 
култура и изкуство по света.
Естествено, че на г-жа Мария Захари-
ева, главен редактор на списанието! 
Защото заслугата е основно нейна. Тя 
е мисълта, сърцето, обединяващото 
звено, тъкачът на нашата тънка, но 
стопляща емигрантската ни душа 

нишка с България, тя е човекът, който 
придаде днешния облик на списа-
нието, тя е човекът, който привлече 
широк кръг от сътрудници както 
от Чехия, така и от България. Като 
комплимент за списанието сред тях 
са имената на изтъкнати днес писа-
тели и журналисти. На нея дължим 
цялостното естетическо и художест-
вено ниво на списанието, неговите 
актуални концепции и разнообразна 
насоченост, но най-вече й се радвам, 
че не допусна скудоумие, словесна 
чалга и кич по неговите страници. 
Още преди да ме привлече в кръга 
на съмишлениците си, още в самото 
начало на нашето запознанство й бях 
казал, продължавам да го твърдя и до 
днес, че се възхищавам на вродения 
й журналистически талант, на словес-
ния й дар, на усета й към отделната 
дума, към фразата, към красотата 
и чистотата на българския език – 
единственото българско, което никой 
не може да ни отнеме, където и да 
сме пръснати по широкия свят. Как да 
не се радваш на такава радетелка на 
българщината хиляди километри от 
родината?! 
Да, Мария, всички на които носиш 
радост с творческия си заряд, ще се 
съгласят с мен. А ти не се бой, отпе-
чатай тези думи дори и с възможно 
най-малките букви, ако решиш, но 

го направи. Знам, че ще ти е много 
трудно заради присъщата ти скром-
ност. Знам, защото и на мен от ранно 
детство са ми набивали в главата, че 
скромността краси човека. И как-
во от това, че се опитвах да бъда 
скромен – край мен пак гъмжеше от 
завистници. Да не говорим за това, 
че нескромните и досега решават 
съдбите на милиони като нас. За 
щастие в зряла възраст попаднах на 
друга, нововремска сентенция, която 
внесе спокойствие в душата ми и коя-
то ще ти припомня с удоволствие: 
„Скромността е за тези, които нямат 
други качества“. А за твоите качества 
доказателства колкото щеш – черно 
на бяло, че и с фотографии.
А и че нашето списание има много, 
ама много качества, ние си го знаем 
от години. За тези, които се съмня-
ват, нека добре разгледат поредния 
му брой, който държат в ръцете си, 
и нека съвестно, най-вече добро-
намерено го прочетат, от корица до 
корица!
Честито признание, мило списание, 
гордеем се с теб! Дай Боже още дълги 
години да ни носиш радост и утеха! 
А туй ще рече, че всички ние, които те 
списваме, трява да сме живи и здрави!
Не се кахъри, ще се постараем!

Васил Самоковлиев

Палма де Майорка, Франкфурт на 
Майн, Стокхолм излязоха на сцената, 
за да покажат своето майсторство 
– в българското слово, в изпълни-
телското изкуство. Трудът и усилията 
на деца, родители и учители намери 
заслужено признание в аплодисмен-
тите, които получиха участниците. 
Бяха раздадени и награди, предос-
тавени от ДАБЧ, МОН, издателство 
„Азбуки“ и Българското републикан-
ско самоуправление в Унгария.

Светла Кьосева,
Будапеща

Похвално слово за списание „Българи“  
Не претендирам да познавам добре журналистическата етика, по прицип тя не би трябва-
ло да се отличава от общоприетите норми за благоприличие в човешките отношения, но 
все ми се струва,че тя би допуснала и оправдала това, което правя в момента. Редя хвалеб-
ствени слова за списанието, на чиито страници ми се иска те да бъдат отпечатани.
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Кога и как започнахте да танцувате? 
Когато бях в трети клас, у нас, 
в България, се записах в аматьорски 
танцов състав и оттогава танцувам. 
На двайсет години дойдох да уча 
в Бърно и останах тук. Ходехме на 
различни танцови забави, защото 
танцуването ми липсваше. През 
1998 година към мен се обърнаха 
гърците, живеещи в Бърно, и ми ка-
заха, че търсят момчета за танцовия 
им ансамбъл. Техните фолклорни 
танци много приличат на нашите 
хора, така че аз се справях без 
проблеми. 

Кога се роди идеята да основете 
собствен танцов ансамбъл? На 
вашия сайт пише, че продължава-
те дейността на по-стар ансамбъл, 

който е съществувал в Бърно през 
петдесетте години на миналия век …
Три години бях в гръцкия танцов 
ансамбъл и през 2001 г. основахме 
нашия състав „Пирин“, който носи 
името на българската планина Пи-
рин. През петдесетте години наисти-
на в Бърно е съществувал български 
танцов ансамбъл. Човекът, който 
е бил негов ръководител, почина 
неотдавна. Аз се срещнах с него мал-
ко преди смъртта му, поговорихме 
си, той ми подари своя барабан, на 
който са свирили през 50-те и 60-те 
години. Приемам това за важен жест 
– като че ли с тъпана той ни предаде 
и някакъв жезъл. Покритият с прах 
тъпан, който половин век е стоял 
неизползван на някакъв таван, се 
използва отново. 

На вашите изпълнения обаче ня-
мате „жив“ музикален съпровод …
Да, така е. Не можем да намерим 
живеещи тук български музиканти. 
Когато имаме възможност, винаги 
предпочитаме музика наживо. Най-
често я използваме на различни 
шествия, като свирим на акордеон 
и тъпан. 

В началото членовете на ансамбъ-
ла са били главно българи и деца 
от смесени бракове. Каква е ситуа-
цията днес?
Съставът на нашия ансамбъл се 
променя и винаги с удоволствие 
констатирам, че фолклорът няма 
никакви граници. Първоначално 
наистина бяхме само българи и чехи 
от смесени бракове. Постепенно при 
нас дойдоха и още чехи. През 2005 
година на-пример в ансамбъла бъл-
гарите бяха малцинство. Но никога 
не сме смятали това за проблем, 
нашият колектив е отворен за всеки, 
който иска да танцува. През 2006 
година фирма IBM откри голям клон 
в Бърно и тук пристигнаха много 
българи, IT специалисти. Някои от 
тях дойдоха при нас като „българско 
подкрепление“ и изравнихме силите 
си (смях). Трябва да подчертая, че 
сме много добър екип и че всички 
сме едно цяло – българи, чехи и сло-
ваци. 

А с какво се занимават членовете 
на ансамбъла професионално? 
Никой досега не ме е питал за това, 
това е интересен въпрос. Когато 
започвахме, при нас имаше много 
студенти. Сега имаме много програ-

В българския фолклорен 
ансамбъл „Пирин“  

танцуват програмисти и заместник-декан 
Георги Георгиев, основател на ансамбъла за български народни танци „Пирин“, е завър-
шил специалност телекомуникации в Бърно. Като идва на мястото на нашата среща, из-
глежда съвсем нормално. Но промяната настъпва, когато от касетофона започва да звучи 
българска музика. От инженер той извъднъж се превръща в танцьор, който с енергията 
си ви привлича да играете хоро, без значение дали можете да го танцувате или не. От него 
разбирам, че българското хоро е танц за всеки, стига да се престрашиш и да затанцуваш. 
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мисти, моята съпруга е преводачка, 
с нас танцуват също архитект и жур-
налистка. Но деветдесет процента от 
състава представляват студентите. 
Имаме студентка по химия и бъдеща 
адвокатка. Много години с нас тан-
цува заместник-деканът на факул-
тета по архитектура на Техническия 
университет в Бърно! 

Колко души сте общо?
Общо сме около 30. Активно танцу-
ват двайсетина души, от които около 
15 участват и в официалните изпъл-
нения на ансамбъла. Нашата цел не 
е да привличаме прекалено много 
членове. Ние не се гордеем с чис-
леността на ансамбъла, а с качест-
вото на танците и представянето на 
българския фолкор пред широката 
общественост.

Но можете да се похвалите напри-
мер с това, че вашите хореогра-
фии са подготвени от известни 
хореографи от България... Как 
протича подготовката на един нов 
танц? 
Всяка година организираме интензи-
вен танцов лагер. Аз мога да танцу-
вам и да ръководя състава, но не се 
осмелявам да създавам нещо сам. 
Затова каним хореограф от Бълга-
рия, който ни обучава и ни поставя 
някакъв танц. Понякога успяваме 
да научим и няколко танца. Работим 
заедно с хореографи, 
с които се позна-
вам добре, и които 
успяват да ни напра-
вят танц точно „по 
мярка“. С него след 
това с чиста съвест 
и гордост можем 
да участваме на 
различни фес-
тивали.

За какви 
танци става 
въпрос? 
Традиционни-
ят български 
танц – хоро – се 
танцува в кръг на 
мегдана. То има 
динамика и типичен 
ритъм. На сцената 
ние играем преди 
всичко сценични 

танци, които са по-атрактивни за 
зрителите. Най-често представяме 
танци от Тракия, но и от други реги-
они, например от Пиринския край 
– от областта на планината, на която 
е кръстен нашият състав. Освен 
танци, ние представяме и сценично 
обработени ритуали, напр. нести-
нарството, което до ден днешен се 
практикува в Югоизточна България. 

Можете ли да опишете какво 
представлява този ритуал?
Това е езически обред, който има 
и християнски елементи. Той е свър-
зан с празника на Константин и Еле-
на, по време на обреда се използват 
техните икони. Избраните танцьори, 
които извършват ритуала, изпадат 
в транс и танцуват върху жарава. 
Целият обред се извършва вечер, на 
тъмно, съпровождат го гайди и тъ-
пан. Гайдата е музикален инструмент 

с много пронизително звучене. 

Наистина ли сте изпадали 
в транс? 

Не, не (смях). Пока-
захме този ритуал 

само веднъж, 
в театър „Реду-

та“. Пред-
ставихме 

го на 
закрито, 
огънят 
беше 

само сим-
воличен. 

По какво най-много се различават 
българските и чешките народни 
танци? 
Една от големите разлики е в самия 
ритъм. Музиката в Чехия е огра-
ничена само на 2/4, ¾ такт – полка 
и валс. Може би не се забелязва на 
пръв поглед, но и в съвременната 
музика преобладава най-вече такт 
2/4. Валсовият ритъм не е типичен 
за България, там преобладават 
неравноделните размери, редуват 
се осмини и шеснайсетини в най-
различни вариации. Богатството на 
неравноделните размери е много 
специфично за целия балкански 
фолклор и по това той се различава 
от целия свят. Инструментите също 
са различни. В Централна Европа 
най-често използваните инструмен-
ти са цимбал и цигулка, а в България 
гайда, кавал и тъпан. 
Но най-голямата разлика е, че 
балканските танци не се танцуват по 
двойки. В Централна Европа преоб-
ладават танците по двойки и в тях 
всеки зависи от своя партньор. 
Защото без него не може да танцува. 
В балканския танц човек може да се 
включи по всяко време, да си тръгне 
по всяко време, не е ангажиран с ни-
кого. Освен това има чувството, че 
е част от колектива. Нямам предвид 
масова психоза (смях), а чувството 
за принадлежност към останалите, 
което ви обзема, когато танцувате 
хоро. 

Въпросите зададе: Ленка Ткачова, 
превод Елена КрейчоваСн
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В началото на ноември в Аулата на 
Софийския университет „Св. Климент 
Охридски“ се състоя тържестве-
на церемония по удостояването 
с почетното звание „Доктор хонорис 
кауза“ на проф. Ян Рихлик – изтъкнат 
университетски учен и специалист 
в областта на бохемистиката, балка-
нистиката и българистиката.
Предложението за удостояването 
му с почетното звание на най-старо-
то висше училище в България е на 
колегията на Историческия факултет 
на СУ. Церемонията бе открита от 
декана, проф. Пламен Митев, който 
представи биографията на големия 
учен пред аудиторията в Аулата.
Проф. Ян Рихлик е роден през 1954 
г. в Прага. Средното си образование 
завършва в елитната пражка англий-
ска гимназия. Учи история и етноло-
гия в Карловия университет, където 

се дипломира като магистър през 
1979 г. Няколко години по-късно той 
вече е в България и подготвя в Ин-
ститута по етнология на БАН своята 
дисертация, посветена на славян-
ския език и фолклор, която успешно 
защитава през 1985 г.
Професионалната кариера на проф. 
Ян Рихлик преминава през различни 
институции – регионални и нацио-
нални музеи, Масариковия институт 
в Прага, Архива на Чешката акаде-
мия на науките, Карловия универ-
ситет. Чете лекции като гост-профе-
сор по чешка и световна история 
в Университета „Кирил и Методий“ 
в Търнава, Словакия, и в Техниче-
ския университет в Либерец. Участва 
в многобройни научни проекти, 
между които заслужава да се отбе-
лежат поне два:“Перспективите на 
Западните Балкани в контекста на 

политическото, икономическото 
и демографското им развитие през 
последните 20 години“ и „Икономи-
ческото, политическото, социал-
ното и културното развитие на 
Карпатска Украйна“.
Проф. Рихлик членува в много-
бройни чешки и международни 
организации на историци. Негови 
публикации има в най-авторитетни-
те европейски научни издания в об-
ластта на хуманитаристиката. Сред 
по-известните му монографии проф. 
Пламен Митев спомена „Икономиче-
ско, социално, културно и политиче-
ско развитие на Карпатска Украйна 
1919–1939 г“ (в превод на български 
и в съавторство със съпругата му); 
двата тома „Чехи и словаци през ХХ в. 
Сътрудничество и конфликти“ 
(Братислава, 1997, Прага, 2012); 
„Разделянето на Чехо-Словакия 

Проф. Ян Рихлик стана 
доктор хонорис кауза  

на Софийския университет „Св. Климент Охридски“ 
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Ректорът на СУ проф. дин Иван Илчев връчи високото отличие на проф. Ян Рихлик



1989–1992 г.“ (Прага, 2012); „Финан-
совите гаранции и пътуването 
в чужбина по време на „нормализаци-
ята“ (2012). Знакови за научните му 
дирения като българист са и книгите 
му: „Етнос и фолклор“ (София, 1997) 
и „История на България“ (Прага, 
2000), „История на Чехия“ (2010), 
в съавторство с Владимир Пенчев. 
Проф. Рихлик участва в съавтор-
ство в много трудове, посветени на 
историята на Словакия, Словения, 
Хърватия, Македония, Сърбия и др.
Проф. Ян Рихлик е член на Консул-
тативния съвет на Международната 
асоциация по българистика.
Ректорът на СУ проф. дин Илчев 
връчи високото отличие „Доктор 
хонорис кауза“ на Софийския 
университет „Св. Климент Охрид-
ски“ на проф. Ян Рихлик. Пред 
преподаватели и студенти в Аулата 
новият Доктор хонорис кауза на СУ 
изнесе академично слово на тема: 
„Разпадане на многонационалните 
държави в Средна и Източна Европа 
през 90-те години на XX век. Причини 
и последици“.
В лекцията си той проследи някои 
от събитията в двете големи много-
национални империи в Европа през 
XIX в. – Руската и Хабсбургската. 
Основен акцент в изказването на 
проф. Рихлик заеха процесите, които 
протичат в Чехословакия, Кралство-
то на сърби, хървати и словенци 
и Полша още след разпадането на 
Австро-Унгария, както и случилото 
се след 1989 г. в многонационални-
те държави в Централна и Източна 
Европа.
Проф. Рихлик разгледа и въпроса 
дали процесът на разпад на много-
националните държави е неизбежен 
или има възможност да бъде спрян. 
„На първо място трябва да кажем, 
че в историята не съществуват 
неизбежни процеси. Историята 
– това е дейността на хората, 
а хората действат свободно. 
Разбира се, върху техните действия 
винаги упражняват влияние различ-
ни фактори, които често можем да 
определим и съответно можем да 
кажем, че един или друг вариант на 
бъдещ развой на събитията е по-ве-
роятен. В този смисъл и разпадане-
то на многонационалните държави 
не е неизбежно, но все пак е много 
вероятно. Като цяло за многонацио-

налните държави можем да кажем 
следното: всички подобни държави 
са и ще бъдат относително нес-
табилни, ако съществуват като 
федерации или ако по-малките на-
ции притежават само автономия. 
Съхраняването им изисква посто-
янно балансиране, което никога не 
приключва и налице са все по-нови 
и нови компромиси. Трайното или 
по-скоро дългото им съществуване 
(тъй като в историята няма нищо 
трайно), е възможно единствено 
при условие, че населението като 
цяло смята съществуването на 
общата държава като conditio sine 
qua non, с други думи – ако смята не 
само своята национална част на 
федерацията, а цялата федерация 
за собствената си държава, за коя-
то носи отговорност. Или с други 
думи – ако се създаде съвсем нова 
политическа нация, макар и съста-

вена от няколко народа, т.е. нещо 
подобно на онова, с което срещаме 
в Швейцария. То обаче се нуждае от 
мощна обединяваща идея, а не само 
от празни декларации за сътрудни-
чеството“.
Проф. Рихлик отбеляза, че в Европа 
има идея за европейско обединение, 
но все още не е измислено нищо, 
което би могло да послужи като 
идея за обединяване на валонците 
и фламандците в Белгия. Той изказа 
своето предположение, че най-ве-
роятно няма да бъдем в състояние 
да спрем процеса на по-нататъшно 
разпадане на многонационалните 
държави, но подчерта, че този про-
цес не пречи на процеса на европей-
ска интеграция и на разширяването 
на Евросъюза.

Източник: Софийски университет 
„Св. Климент Охридски“
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Аулата на Софийския университет по време на церемонията

Проф. Ян Рихлик



Елена Алекова
ВЕСТИТЕЛ 
	 На Ваня Монева 
	 и нейните „Космически гласове“*

1. Тема
Превърна душата ми в убежище на светлина,
на думи пулсиращи и ангелски песнопения.
Душата ми отвори звездните си очи и зазвъня,
и затрептя душата ми с неведоми за мен антени.

Съцветията, капчиците роса на есента.
Искрящата кръв от шеметни жертвоприношения.
Сказанията за първите и за последните неща.
Животът, внезапно разкрил нов смисъл и ново звучене.

И... Тебе поем, Господи, Тебе благословим...
изникна от Нищото в мен и в Нищото се завърна.
И се усмихна – съвсем като истински – херувим,
прошепна ми нещо насън и насън ме прегърна.

Не помня какво ми говори почти до сутринта,
дали го сънувах, дали го докосвах, измислях...
Но заедно с него към небесата синкави отлетя
горчивият мрак... И душата ми засия, пречистена.
	 17.09.2013 г.

2. Вариация по темата
Шемет. И светлина. Песнопения. Думи пулсиращи.
Душата ми. Полет нанякъде – накъде ли?... И още...
Магически заклинания в полуздрача. Свещени нощи.
Искрящата кръв, капчиците роса по баирите.

Ненаситна за кръв е пръстта векове. Зажадняла е.
И пак се отваря както в далечните правремена и епохи.
И пак се отдава душата и търси ли, търси проход –
мост между края и своето някогашно начало.

Благослови, душе моя, Господа... И херувимът –
от ритъма на сърцето ли, от повика на ръцете ли – изниква.
Дали е от плът, от енергия или дух... Не знае никой...
Уж със крило ме докосва, ала за мен е неуловимо.

И само сладост по кожата ми се разлива. И греят мòстове
между земния бряг и някакви бляскави брегове във висините.
И се събуждам. И всичко е ясно. И вече за нищо не питам.
И отзвънява в лъчите на утрото: Благослови, душе моя, Господа...
	 22.09.2013 г.

3. Антитема или... ропот из дълбочините
Кой изтръгва звуците? И словесата кой изтръгва?
Има ли владетел ритъмът, роден в сърцето на безкрая?
Уж животът (струва ти се) тръгва иззад оня ъгъл,
иззад теб и сенките на здрача, ала е неизчерпаем.

Elena Alekovová
ZVĚSTOVATEL
	 Vanje Monevové a jejím
	 „Kosmickým hlasům“ *

1. Téma
Duši mi proměnilo v útočiště světla,
na pulzující slova, na andělské pění.
Duše pak zazněla, hvězdnýma očima vzhlédla,
chvěla se v čidlech jsoucích tam v netušení.

Kapky podzimní rosy v květenstvích.
Jiskřící krev nezměrných obětin a sil. 
Báje o věcech prvních, posledních.
Život mi náhle nový smysl odhalil.

A... Tobě pějem, Hospodine, ve svém díkůvzdání...
z Ničeho ve mně vzklíčilo a změnilo se v Nic.
Usmálo se, jako když cherubín se sklání,
ve snu mi cosi šeptalo a pohladilo líc.

Už nevím, co mi říkalo až do svítání, žel,
zda to byl pouhý sen, zda jsem se dotkla těla...
S ním k modravému nebi odletěl
mrak temnoty. Má očištěná duše v záři zela.

2. Variace na stejné téma
Závrať. Světlo. A pulzující slova. Zpěv.
Má duše. Kamsi letí – ale kam? A smích...
Magické zaklínání v soumraku. Posvátných nocí vznět.
Jiskřivá krev, kapičky rosy po kopcích.

Po věky půda dychtí po krvi. Je žíznivá.
A jako za pradávna znovu otvírá se zem.
Duše se opět vzdává, hledá-li, hledá pojiva –
most mezi koncem a svým dávným počátkem.

Dobrořeč, duše má, Hospodinu... Onen cherubín 
vyrůstá z rytmu srdce, z rukou volání.
Je tělesný, je z energie, z ducha...? Je to stín?
Jako by se mě křídlem dotýkal, a přesto abstraktní.

Po kůži se mi blaho rozlévá. A září mosty k nám
mezi zemí a břehem vedoucím na výšinu.
Budím se. Vše je jasné. Na nic se neptám.
A v jasu jitra doznívá: Dobrořeč, duše má, Hospodinu...

3. Antitéma neboli... reptání z hlubin
Kdo vynucuje zvuky? Kdo vynucuje slova kolkolem?
Vládne nám rytmus snad, zrozený v srdci nekonečna?
Jako by život (zdá se ti) vycházel někde za rohem,
za tebou také stíny soumraku, situace však věčná.

„Вестител“  
на Елена Алекова в превод на Злата Куфнерова 
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Звуците се надпреварват и летят във въздуха, не свършват.
Думите не свършват. Ритъмът. А след ритъма – и тишината.
Ако и на тебе (струва ти се) да ти е подхвърлен къшей,
волята намира пътища, пукнатинки към необята. 

И... Во царствии Твоем... към този смътен необят се носи.
Кой конците дърпа? Кой живота сбъркан направлява?
Може би наистина сме на земята само плахи гости
и наистина сме поданици на отвъдна някаква държава.

Трепка стягащото гърлото: Блажени нищии... Блажени!
Ала докъде е дадено на болката със нас да си играе?
Зная, плачещите ще се утешат6, ще се усмихнат непременно.
Господи, но нека днес да е това! Сега! Не... Някога... След края...
	 25.09.2013 г.

4. Връщане към темата
Царят. Весталките. Брачното ложе. Сърцето. Утробата.
Слънчевите лъчи – мòстове към другите измерения.
Люлката, люлееща ни между раждането и гроба.
Улеите, отнасящи болката и кръвта червена.

Мрак. Искряща предутрин. Този свят от съня се въззема.
Този свят е измама, илюзия, звън, светлина... И отлита...
И сред болката – херувимът – неземен и някак земен –
като насън – Достойно есть яко воистину блажити...

Блага вест... Неочаквана вест... Светлина... Песнопения...
Стихва ропотът. Чезнат болките. И камъните. И ямите. 
И на крачка от яслите само – прошението смирено:
– Яжте Моето тяло нетленно и пийте кръвта Ми...

Ненаситна за кръв е пръстта, ала Жертвата е безкръвна.
Векове. И епохи. Като сън. Като звън. Като светкавица.
Ръфат душата невинна на страстите рикащите лъвове,
а незримо – отнейде – херувимът с меч и с химни ги укротява.
	 26.09.2013 г.

5. Завършек
Накъдето и да се обърна с очи – стена.
Адът в мен. Край мен адът. След мен. И по-нататък...
На страстите рикащите лъвове9... Светлина.
Молитву пролию ко Господу... – в светлината.

Изливам молитва – от ада да ме спаси.
Дали ме чува, не знам. Но душата ми е озарена.
Сутрин разпуска над мене слънчевите Си коси.

Вечер отваря бездната Си необозрима под мене.
Разпъната между мрака и светлината, вървя.
Между оброчищата на правремената и Храма.
Но... моите или нечии чужди сънища са това?

Но... моята драма или чужда нечия драма?
Възведи ме от царството на илюзиите и скръбта,
на тлението, на болката, на времето немилостиво –
нали пред небето искрящата кръв на Христа
за хората, за човека, за всекиго от нас се пролива...
	 26.09.2013 г.

Zvuky se předhánějí, létají vzduchem, stále.
A slova nekončí. Je rytmus. Po rytmu však tišina.
Pokud i tobě (zdá se ti) pohodí někdo drobek okázale,
vůle si najde cesty, štěrbinky k nedozírnu vyzkoumá.

V království Tvém... to k nejasnému nedozírnu míří.
Kdo tahá za nitky? Kdo řídí celý život, zmatení?
Možná jsme na Zemi opravdu plaší hosté, netopýři,
jakéhos státu tam na onom světě poddaní.

Sevřené hrdlo se jen chvěje. Prý: Blaze chudým... Blaze jim!
Dokdy si s námi vlastně bolest může hrát?
Vím, ti, co pláčou, budou potěšeni, blaze se usmějí.
Bože, kéž se tak stane dnes! Teď, ne až na věčnosti pomáhat....

4. Návrat k tématu
Vestálky. Král. Manželské lože. Srdce v útrobách.
Sluneční svit – mosty do jiných dimenzí, podivný jev.
Kolébka, kolébá nás mezi zrozením a cestou na márách.
Kanály, které odvádějí bolesti i rudou krev.

Temnota. Svítání. Svět probouzí se, prchá stín.
Tento svět je jen klam, iluze světla zbavená...
A mezi bolestí – nadzemský také pozemský – je cherubín,
jak ve snu – Matko Kristova, buď blahoslavená...

Příznivá zpráva... Nečekaná zvěst... Jas.. Žádné jámy.
Reptání utichá. Bolesti mizí, kameny. Slyšet je zpěv.
Pár kroků od jeslí – pokorná prosba zaznívá mi:
Vezměte, jezte, toto jest tělo mé... Pijte... to je má krev...

Hlína je krve lačná, v oběti krev už není.
Věky. A epochy. Jako sen. Zvonění. Blesky a stín.
Nevinnou duši trhají řvoucí lvi rozlícení,
mečem i hymnickými zpěvy je krotí – cherubín.

5. Závěr
Kamkoli pohlédnu – všude jen samá stěna.
Peklo je ve mně. Vedle mne. Za mnou. I dál...
Řvoucí lvi vášní... Já světlem prozářená
modlím se k Hospodinu..., který mi světlo dal.

Modlím se k Bohu, před peklem ať mě spasí.
Nevím, zdali mě slyší. Duši mi přesto ozářil.
Ráno nade mnou prostírá sluneční vlasy.
Večer pode mnou nesmírnou propast vyhloubil.

Jdu rozepjatá mezi jasným dnem a tmou.
Jdu mezi božím Chrámem a obětišti dávna.
Jsou to však moje sny, či čiší cizotou?
Je to mé vlastní, anebo cizí drama?

Vyveď mě z říše iluzí i žalu, prosycené zlem,
bolestí, tlení té nelítostné doby zatvrzelé –
Kristova jiskřivá krev, se, Bože, každým dnem
prolévá za každého z nás, za lidstvo celé...
	 17. – 26. září 2013
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* Стиховете се родиха, докато слушах песно-
пенията „Тебе поем“, „Благослови, душе моя, 
Господа“, „Во царствии Твоем“, „Достойно есть“ 
и „Молитву пролию“ от новия албум на Хор 
„Космически гласове“ с диригент Ваня Мо-
нева. По някакъв странен начин в мотивите 
им се смесиха впечатления от прадревното 
странджанско светилище Беглик таш и далеч-
ни спомени за отец Ерос и моето кръщение 
в московския храм „Нечаянная радость“. Името 
на църквата – „Неочаквана радост“ идва от 
онзи знаменателен момент, когато архангел 
Гаври¬ил съобщава на девицата Мария, че от 
Светия Дух Тя ще зачене Спасителя на чове-
чеството Иисус Христос.

PhDr. Zlata Kufnerová, CSc., 
lingvistka, translatoložka, překladatelka a publicistka.
Je autorkou a spoluautorkou pěti knih: Stručná mluvnice bulharštiny 
(1990); Bulharština pro samouky (s Petrem Panevem, 1987); Překládání 
a čeština (s kolektivem autorů, 1994, 2003); Čtení o překládání (2009) 
a Člověk Edvard Beneš (s Karlem Novotným, 2006, 2010). Napsala 
desítky odborných statí z jazykovědy (bulharistiky) a translatologie, 
publikovaných doma i v zahraničí.
Přeložila více než 120 knižních titulů z pěti jazyků, především 
z bulharštiny, němčiny a angličtiny, a nejrůznějších žánrů (próza, 
poezie, literatura faktu, encyklopedie).
Z bulharské beletrie vyšly v jejím překladu mj. tyto tituly: Andrej 
Guljaški, Dům s mahagonovým schodištěm (Domat s machagonovo 
stalbište); Elin Pelin, Pohádka za pohádkou (výbor); Genčo Stoev, 
Návrat (Zavraštane); Pavel Vežinov, Bariéra (Barierata, Belijat gušter); 
Marij Jagodov, Stará cesta (Drevnijat pat); Ivan Davidkov (Rifovete 
na dalečnite zvezdi). Z bulharské poezie přeložila výbor z básnické 
tvorby Ivana Davidkova (Můj pomíjivý obraz), Mirjany Baševové (Má 
hloupá hvězda zlá) a poému Blagy Dimitrovové (Dům). Podílela se též 
na antologii Bulharská poezie 20. století (1983) překladem ukázek 
z díla Mladena Isaeva, Ivana Pejčeva, Bogomila Rajnova, Vladimira 
Goleva, Davida Ovadiji, Georgiho Džagarova, Ivana Davidkova a Vanji 
Petkovové.

Елена Алекова 
завършва Литературния институт „А. М. Горки“ Москва (семинар 
по проза с ръководител Руслан Киреев) mрез 1992 г.. През 1994 г. 
защитава там дисертация на тема, свързана с руската емигрант-
ска литература през ХХ век, и придобива научна степен Doctor of 
Philosophi (PhD) in Philologi. Научен ръководител – проф. Влади-
мир Смирнов.
Работила е като редактор и отговорен редактор във в. „Български 
писател“, като редактор в изд. „Български писател“ и ИК „Христо 
Ботев“, като главен редактор на в. „Тракия“ и като главен експерт 
в Министерството на културата. Сега е главен редактор на в. „Съ-
временно читалище“. 
Издала е 11 стихосбирки, сред които „И не каза никой защо“ (1995), 
„Ненужни стихове“ (1997), „Преди камбаните да отзвънят“ (2001), 
„Прозрения“ (2002), „Дете на Бога“ (2004), „Нещо повече“ (2005), 
„Вграждане“ (2008), „В градините на залеза“ (2009), „Сънища 
и скрижали“ (2012), роман в стихове „Милена“ в две части (1998 
и 1999 г.). Автор е на сборници с литературна критика „По невиди-
мите магистрали“ (2003, 2011 и 2013 г.), на белетристичната книга 
„Отвъд думите“ (2006), на публицистичния сборник „Моята Бълга-
рия“ (2007) и на книгата „Сеячът на безсмъртие. Думи за Николай 
Хайтов“ (2010).
Носител е на Специалната литературна награда за белетристика 
и публицистика „Николай Хайтов“ (2007), Национална награда за 
поезия „Дамян П. Дамянов“ (2009), Национална литературна на-
града за публицистика и есеистика „Богомил Нонев“ (2013) и др.
Превежда от руски и беларуски. В неин превод са публикувани 
книгите на Георгий Иванов „Разпад на атома“ и на Александър 
Яковлев „Здрач“ (мемоари), поетически сборници на съвременни-
те руски поети Владимир Масалов, Владимир Исайчев и Дмитрий 
Мизгулин, стихове на Велимир Хлебников, Георгий Адамович, 
Борис Поплавский, Булат Окуджава, Нил Гилевич и много други.
Член е на Съюза на българските писатели, Съюза на българските 
журналисти и Съюза на учените в България.
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Божествената Райна Кабаиванска  
80 години от рождението  

на световноизвестната българска оперна прима

Райна Кабаиванска е родена в Бургас 
на 15 декември 1934 г. От малка сви-
ри на пиано и пее в Детски хор „Бо-
дра смяна“. Завършва оперно пеене 
и пиано в Консерваторията в София, 
след което получава стипендия и за-
минава на специализация в Италия 
през 1958 г. Следващата година. 
Кабаиванска печели оперния кон-
курс във Верчели заедно с Лучано 
Павароти и дебютира в ролята на 
Жоржета в „Мантията“ на Пучини. 
Дебютът й през 1961 г. в Миланската 
скала поставя началото на блестяща-
та й кариера. Тя пее в най-големите 
оперни театри: Ла Скала, Театро Вер-
ди в Триест, Ла Фениче във Венеция, 
Арена ди Верона, Ковънт Гардън, 
Парижката опера, Театро Реал, 
Метрополитън опера, Театро Колон, 
Щатсопер в Хамбург, Дойче Опер 
в Берлин, Софийската опера, Бол-
шой театър, операта в Токио и др. 
Нейни партньори са: Франко Коре-
ли, Марио дел Монако, Джон Викерс, 
Пласидо Доминго, Хосе Карерас, 
Лучано Павароти, Хосе Кура, Марио 
Меланини, Джузепе Сабатини.

Кабаиванска изпълнява над 
60 оперни роли. Незабра-
вими са превъплъщенията 
й като Адриана Лековрьор, 
Манон Леско, Тоска и Мадам 
Бътерфлай. Магнетичното 
сценично присъствие, съ-
вършената вокална техника 
и невероятната красота 
и финес, които излъчва на 
сцената, я правят любимка на 
публиката.
Кабаиванска е Кавалер на 
Ордена на Италия, 5 пъти 
е избрана за най-популярна 
личност на Италия и 2 пъти – 
за музикант на годината. През 
2013 г. в Театро Комунале 
в Болоня Райна Кабаиванска 
получава и международната 
награда за опера – Оскар за 
кариера.
През 2002 г. оперната прима 
учредява в Нов български 
университет фонд „Райна 
Кабаиванска“ за национал-

ни и международни стипендии на 
млади оперни певци. Голяма част 
от приходите от концертите Райна 
Кабаиванска дарява за стипендии на 
млади оперни певци.

„Райна Кабаиванска представя звез-
дите на операта“ в НДК

На 18 декември 2014 г. в Зала 1 на 
Националния дворец на културата 
се проведе юбилейният благот-
ворителен галаконцерт по случай 
80-годишнината от рождението на 
световноизвестната оперна певица 
Райна Кабаиванска. Кон-
цертът е организиран от 
Нов български университет 
във връзка с юбилея на 
именитата ни сънароднич-
ка.
На него присъстваха Прези-
дентът на Република Бълга-
рия Росен Плевнелиев, под 
чийто патронаж се проведе 
събитието, председателят 
на Народното събрание 
г-жа Цецка Цачева, кметът 

на София г-жа Йорданка Фандъкова, 
председателят на Столичния об-
щински съвет г-н Елен Герджиков, 
Президентът на Нов български 
университет проф. Богдан Богданов, 
Ректорът на НБУ доц. Пламен Бочков, 
директорът на Софийската опера 
акад. Пламен Карталов, представи-
тели на дипломатическия корпус, по-
читатели на оперното изкуство и др.
Райна Кабаиванска получи званието 
Почетен гражданин на гр. София от 
кмета Йорданка Фандъкова и пред-
седателя на Столичния общински 
съвет Елен Герджиков.
Българската публика имаше удо-
волствието да чуе най-добрите 
ученици на Райна Кабаиванска, 
които пеят по сцените на световните 
оперни театри – Вероника Симеони 
и Андреа Каре (Италия), София Соло-
вий (Украйна), Виктория Йео (Корея), 
Ана Петричевич (Сърбия), както 
и по-младите изпълнители Мария 
Радоева, Костадин Мечков и Антон 
Марков (България), Анаис Мехиас 
(Пуерто Рико), Елиза Барберо и Ма-
тео Дезоле (Италия). В галаконцерта 
взеха участие хорът и оркестърът 
на Софийската опера с диригент 
маестро Найден Тодоров.
Събраните средства от галаконцерта 
са предназначени за млади оперни 
певци от майсторските класове на 
певицата.
80-годишнината на Райна Кабаиван-
ска бе отпразнувана тържествено 
и в няколко италиански града.
 

Мария Захариева
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Райна Кабаиванска

Райна Кабаиванска и Пласидо Доминго



Едно общество, в което липсва спра-
ведливост, неизбежно деградира.
Престъпленията на комунистиче-
ския режим в България, започнали 
преди 68 години с нечуван терор, 
с масови убийства без съд и присъда 
или в резултат на присъдите на един 
сталинистки показен процес, цинич-
но наречен народен съд, все още 
нито са осмислени, нито са осъдени 
морално.

Нещо повече – няма памет за тях 
и се губи връзката между станалото 
в миналото и случващото се днес. 
А тя е пряка, както е пряка връзката 
между морал и просперитет.
В България комунистическият режим 
бе наложен с чудовищно насилие 
и в условията на чужда окупация. За 
да бъде смачкана в зародиш съпро-
тивата на българите, по указания 
от Москва на съветския гражданин 

Георги Димитров, безпощадно бе 
избит политическият, стопанският, 
военният и духовният елит на българ-
ската нация.
И след години на терор, репресии 
и страх, на мястото на унищожения 
интелектуален елит на България, 
режимът си създаде пошла негова 
имитация – покварена от приви-
легии псевдоинтелигенция, която 
унизително и раболепно обслужва-
ше властта.
Днешното българско общество все 
по-отчаяно разбира нуждата от ис-
тински лидери – от хора с морал, с де-
мократична и правна култура. Но за 
да ги различи, обществото ще трябва 
да бъде имунизирано срещу лъжи 
и манипулации, а това значи – самото 
то да е просветено.
Чудовищно е незнанието на бъл-
гарския народ за собствената му 
трагична съдба след като в днешна 
България цял един град носи името 
на най-големия национален преда-
тел и престъпник Георги Димитров, 
а нашата страна –единствена в цяла 
Източна Европа (!), все още е осеяна 
с гигантски паметници на армията 
окупаторка, извършила тежки прес-
тъпления в България – като убийства, 
отвличания, изнасилвания и грабежи.
Върху насилие и лъжи обаче нищо не 
се гради, освен престъпност и мизе-
рия.

Масовото убийство на 
1-и февруари 1945

никой да не смее
да го погребва, нито пък оплаква; 
без плач, без гроб – така да го 
захвърлят...

Софокъл, „Антигона“, пролог

Протокол от екзекуцията няма. Гроб 
също няма.

70 години от чудовищната 
саморазправа, наречена 

Народен съд 
„И наистина кои лица разстреляхме?  

Но само това ли?“
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Георги Петров, главен обвинител в процесите на Народния съд (1944–1945), декември 
1944 г



Осъдените на смърт са лишени и от 
утехата да прегърнат за последно 
родителите си, децата и съпругите 
си, а те – дори от човешкото пра-
во да оплачат и погребат своите 
мъртви.
През целия си живот близките на 
избитите ще бъдат преследвани не 
само от комунистическата власт, но 
и от непоносимата мисъл какви ли 
зловещи сцени са се разиграли в по-
следните минути на техните синове, 
съпрузи, бащи... на българските 
държавни мъже, избити по указания 
от Москва на 1-и срещу 2-и февруа-
ри 1945 година.
В книгата си „Видях сгромолясване-
то им“ чуждестранният кореспон-
дент Волфганг Бретхолц пише, че 
освен едно официално комюнике 
на 2 февруари, с което комунисти-
ческите властници съобщават, че 
„смъртните присъди са изпълнени“, 
на журналистите са „отказани све-
дения дори за това дали осъдените 
са били разстреляни, обесени или 
обезглавени“ (Бретхолц 1994; тук 
и надолу цитатите са по тази книга).
„Въпреки всичко – пише преследва-
ният от нацистите, а по-късно и от 
комунистите журналист – твърде 
скоро се разпространи истината за 
екзекуцията, която се оказа ужасно 
и невъобразимо жестоко клане.“.
Че е било ужасно и жестоко, едва ли 
може да се съмняваме.
Екзекуция, на която липсва проку-
рор, свещеник, лекар и която не се 
извършва от взвод с войници, а от 
сбирщина от партизани, милицио-
нери, фанатици и от докарващи се 
на новата власт примитиви, хора без 
морал, чест и задръжки, неизбежно 
се превръща в кланица.
Впрочем не друг, а Петър Семерджи-
ев, един от участниците в подобна 
„екзекуция“ на осъдени на смърт от 
сливенския „народен съд“, потвърж-
дава в спомените си години по-къс-
но: „А разстрелът тогава беше един 
разгул“ (Семерджиев 2010).
Много бързо след зловещата нощ на 
1-и срещу 2-и февруари из София се 
разнася истината за избиването на 
държавниците на България.
Ужасен от хаоса и некадърната 
стрелба, при която хората падат 
ранени, но не и убити, професор 
Станишев моли убийците да му раз-
решат да установи смъртта им, за да 

не ги хвърлят полуживи в гроба.
Тъмнината пада над избитите дър-
жавници и мракът над цяла Бълга-
рия се сгъстява.
До днес...
И България никога няма да се 
оправи, докато не настъпи искрено 
покаяние за извършеното зло.
„Така наречените „народни съдили-
ща“ – категоричен е Бретхолц – слу-
жат единствено за това да придадат 
на режима и на терора впечатление-
то за някаква законност.“

Съветските войски и тяхната 
роля в терора
Обезпокоен от пристигащите и от 
провинцията вести за кървава 
саморазправа, Бретхолц, заедно 
с други чуждестранни журналисти, 
предприема пътуване из България 
и се убеждава с очите си, че „произ-
волът и тиранията, които български-
те комунисти упражняваха заедно 
със съветските окупационни войски, 
е обхванал цялата страна“.
„В това развитие – свидетелства 
немският журналист – съветско-ру-
ските войски, които се честват от но-
вите властници като „освободители 
на българския народ от фашистко 
иго“ играят крайно активна роля.
Във всеки град и във всяко село се 
настанява руски гарнизон, който 
конфискува къщи и хранителни сто-
ки, притеснява населението и – кое-
то е най-лошото – открито подкрепя 
режима на терор на комунистиче-
ската „народна милиция“.
Където населението се опълчва 
срещу произволни арести и от-
вличания, където селяните се 
вдигат срещу тиранията, където 
се образуват центрове на съпро-
тива, съветските войски вземат 
радикални мерки.
И онова, което местните комунисти-
чески властници не смееха директ-
но да предприемат на своя глава, 
правеха го скришом чрез руската 
окупационна власт, която се изплъз-
ваше от всяка отговорност.“

Българите – на фронта да се 
бият, съветските окупатори – 
в България да избиват
Десетилетия наред българската 
историография мълчи, че окупа-
ционната армия на Сталин – тази 
същата, на която в цялата страна са 

вдигнати гигантски паметници „от 
признателния български народ“, 
всъщност остава в България, за да 
подпомага терора на малочислени-
те в тогавашна България комунисти 
и избиването на съпротивляващите 
се българи, а вместо съветските 
войски на бойната линия са изпра-
тени 450 хиляди български войници 
и офицери да гинат в т.нар. „Отечес-
твена война“.
Тези български войници, на които 
– въпреки огромния натиск на Хит-
лер, държавният глава цар Борис 
спести участие на фронта, за да не 
умират по бойните полета на една 
мръсна завоевателна война.
А през 1946 г. съветският агент гене-
рал Маринов (този същият, на чието 
предателство „дължим“ осъщест-
вяването на сатанинския план на 
Сталин за окупация на България) ще 
се бие в гърдите пред българския 
дипломат Евгений Силянов в Париж, 
че под негово лично командване са 
ранени и убити 30 хиляди българи 
във войната срещу Германия (Неде-
ва 2007).
И за капак главният обвинител на 
т.нар. „Народен съд“ Георги Петров 
ще се хвали в доклада си до ЦК на 
БРП(к), че не са осъдили на смърт 
само тези български офицери, 
които... „са се укрили на фронта“! 
(Доклад 2005).
Което, разбира се, няма да пропус-
нат да сторят веднага след връщане-
то им оттам.

Това беше чудовищна присъда...
„Това беше една чудовищна при-
съда, която нямаше нищо общо 
с правото и справедливостта – казва 
Бретхолц, който освен журналист, 
е и доктор по право. – От всички-
те 162 подсъдими на смърт бяха 
осъдени не по-малко от 96. Триде-
сет други подсъдими бяха осъдени 
на доживотен принудителен труд, 
осемнадесет – на петнадесет години, 
останалите на лишаване на свобода 
от една до осем години.“
След като описва терора, който 
преминава „като ураган над цялата 
страна“, вземайки десетки хиляди 
жертви, и участието на съветско-ру-
ските войски в него, Бретхолц пише:
„В тази обстановка през януари 1945 
в София се разигра чудовищният 
процес срещу повече от сто „воен-

21

5–6 | 2014
ГО

Д
И

Ш
Н

И
Н

И



нопрестъпници“. Неговите послед-
ни заседания чак до обявяването 
на присъдите проследих изцяло. 
Още в деня на пристигането ми си 
издействах от Министерството на 
пропагандата входна карта. Полу-
чих я с цял порой от пропагандно 
многоглаголстване, че този процес 
доказвал колко честно България 
скъсвала със своето „фашистко 
минало“...
Самият съд се бе превърнал в теа-
трална сцена – с прожектори, висо-
коговорители и публика, на която 
никой не пречеше да дава израз на 
своето „отвращение“ и „възмуще-
ние“ по време на съдебното заседа-
ние.
Върху многото, подредени една зад 
друга пейки седяха подсъдимите, 
общо сто шестдесет и двама. Те 
представляваха най-знаменитата 
подсъдима скамейка, която някога 
е съществувала в цялата история на 
правосъдието.“

Димитър Пешев: „Най-
страшният ден, който съм 
преживявал...“
„На този ден... – пише Димитър 
Пешев, който определя 1 февруари 
1945 като най-страшния ден, който 
е преживял – залата беше празна от 
публика, имаше само милиционери 
и цивилни агенти...
Злокобна тишина и мъчително чака-
не...“ (Пешев 2004).

„Бяха минали часове, откак бяхме 
доведени тук – не мога да кажа кол-
ко, но не бяха малко.“ (Пешев 2004).
„Най-после съдиите заеха местата си 
и след мъртва тишина и напрежение 
до скъсване председателят почна 
да чете присъдата, издадена, както 
се каза, „в името на народа“... Ударът 
беше страшен, зашеметяващ...
Дългият низ на осъдените на 
смърт...“ (Пешев 2004).
Това е част от разказа на един от 
малкото оцелели от кървавата баня 
български народни представители, 
сам разминал се на косъм с екзеку-
цията и осъден на 15 години затвор.

Планираните убийства... 
в проценти
На смърт са осъдени регентите, съ-
ветниците и служителите в канцела-
рията на цар Борис, министрите от 
няколко правителства и 67 народни 
представители.
Незабавно, без право на обжалване.
Няма време, Москва бърза, защото 
конференцията в Ялта започва след 
три дни, а Сталин току-що е претър-
пял фиаско в опита си да овладее 
и Гърция.
Не може да се допусне провал 
и в България, където хората са на-
стръхнали срещу комунистическия 
терор и беззаконие.
Ето защо присъдите са предвари-
телно определени по указания от 
Москва. Уточнени са... в проценти.

В края на януари Вълко Червенков 
чинно рапортува на Георги Дими-
тров с телеграма, писана на руски 
език:
„Присъдата ще бъде изпълнена 
в четвъртък 1 февруари. В по-рано 
взетото решение внесохме ко-
рекция в смисъл увеличаване на 
смъртните присъди. ...От кабинета 
на Багрянов към броя на осъдени-
те на смърт добавихме Колчев. От 
състава на депутатите предлагаме 
да се осъдят на смърт до седемдесет 
процента!“ (Жертвите 2007).
Едва ли има нужда от по-ярко дока-
зателство за целта на т.нар. народен 
съд и за моралната деградация на 
хора, които не се свенят да опреде-
лят смъртните присъди в... процен-
ти!
„Голямото избиване на хора бе за-
почнало – пише Бретхолц по повод 
масовата екзекуция на българските 
държавни мъже и продължава: То 
нямаше да приключи преди във 
всеки град и във всяко село да бъде 
унищожена и последната свободо-
мислеща личност, която би застра-
шила със своя авторитет и демокра-
тични позиции установяването на 
комунистическата диктатура.“

По „настояване“ на Запада ли? 
Нищо по-малко вярно!
„Сред българския народ – свиде-
телства чуждестранният журналист 
– извършеното в негово име клане 
предизвика огромен ужас.“
„В западния свят, който по това 
време беше зает с други проблеми, 
фактът остана почти без внимание 
– уточнява Бретхолц, сякаш предви-
дил по-сетнешните комунистически 
лъжи. И допълва: – Когато британ-
ският вътрешен министър Антъни 
Идън в края на февруари бе попитан 
дали българското правителство 
е консултирало представителите на 
Великобритания в София, той отго-
вори: „Не бих могъл да знам защо би 
трябвало да правят това. Процесът 
е работа, която интересува само 
България!“
За жалост, и днес в България се на-
мират автори, които имат наглостта 
да твърдят, че престъпният стали-
нистки процес, цинично наречен 
„народен съд“, бил проведен... по 
настояване на западните съюзници.
Нищо по-малко вярно!

5–
6 
| 2

01
4

ГО
Д

И
Ш

Н
И

Н
И

22

Никола Захариев – министър на търговията, промишлеността и труда . Завършва 
висшата кооперативна школа в Прага. Създал е Закона за пътищата и Закона за 
електрификацията на България. Екзекутиран на 1 февруари 1945 г. след издадена 
смъртна присъда от Народния съд, отменена изцяло с Решение №172 на Върховния съд 
от 26 август 1996 година.



Британската и американската 
мисия са изхвърлени от България
Бретхолц разказва как в края на 
септември 1944 г. в София пристига 
британска военна мисия, начело на 
която е британски офицер, когото 
журналистът познава още от Ан-
кара и Истанбул и който е получил 
заповед от британското върховно 
командване да се отправи с щаб 
от сътрудници към окупираната от 
съветските войски България.
Не без известна ирония офицерът 
му казва, че дължи пристигането си 
в България отчасти на тревожните 
вести, които западните журналисти 
изпращат от София.
„Вечерта – пише Бретхолц – видях 
отново британския офицер в хотел 
„България“. Той изглеждаше така, 
сякаш бе загубил едно сражение.
С нескривано възмущение ми разка-
за: „Съветско-руското командване се 
е осмелило да поиска от офицерите 
на една съюзническа армия в срок 
от 24 часа да напусне територията 
на България, в противен случай 
щели да ни „откарат“ до турската 
граница.
На другия ден преди обед, точно 24 
часа след пристигането си, британ-
ската военна колона отпътува за 
Турция.
На сбогуване – продължава Брет-
холц – британският офицер ми каза 
този път без всякаква ирония: „По-
бързо и по-добре руснаците не биха 
могли да ме убедят, че всичко, което 
вие сте съобщили от София, е вярно 
– и по всяка вероятност още много 
повече!“
Разказът на Бретхолц се потвърж-
дава и от американския журналист 
Чарлс Ланиус в статията му „Аз 
видях как руснаците завладяха 
България през 1944 година“ (Ланиус 
2012), публикувана на 22 октомври 
1945 г. в „Reader’s Digest“.

„Народният съд“ – пряко 
продължение на масовите 
убийства
Следите от чудовищното престъпле-
ние не могат да бъдат скрити.
Защото от телеграмите на руски 
език, които Трайчо Костов (с псевдо-
ним Спиридонов) от София и Георги 
Димитров от Москва си разменят, 
става ясно, че „народният съд“ не 
е нищо друго освен пряко продъл-

жение на масовите убийства от 
септември-октомври 1944 година.

До Димитров
...В първите дни на революцията 
стихийно бяха разчистени сметките 
с най-злостните врагове, попаднали 
в наши ръце. Сега се вземат мерки 
с това да се занимават съответните 
наказателни органи. Министърът на 
правосъдието работи по създава-
нето на народни трибунали и след-
ствени комисии...
ЦК на БКП, 13 септември 1944 г.
*

До Димитров
Готов е законопроектът за народния 
съд. Приета е най-кратката процедура, 
но докато започнат да действат, ще 
мине известно време. Това може да 
бъде използвано за негласно ликвиди-
ране на най-злостните врагове, което 
се прави от наши вътрешни тройки. 
Контрареволюцията трябва да бъде 
обезглавена бързо и решително.
ЦК на БКП, 25 септември 1944 г.
*

До Димитров
Във връзка с известно недоволство, 
изразено от нашите мекотели съю-
зници по повод на революционното 
ликвидиране на фашистката агенту-
ра, решихме:
Чистката да продължи още една 
седмица, след което ще започнат 
да работят народните съдилища 
и чистката ще тръгне по законен път. 
Работата ще се провежда внимател-
но. Ще бъдат организирано разкри-

ти най-злостните и опасни врагове 
и палачи, ще бъдат организирани до 
правителството делегации от вдови-
ци и сираци на убити антифашисти 
с настояване за възмездие.
Да се ускори организирането на 
Дирекцията на милицията и да се 
уреди правилното функциониране 
на отделите й. В наши ръце са отде-
лите за Държавна сигурност и раз-
узнаването. Помощник-началник на 
униформената полиция също е наш 
човек. Държавен обвинител в на-
родния съд ще бъде Георги Петров, 
юрист от Стара Загора.
ЦК на БКП, 1 октомври 1944 г.
(оригиналът на телеграмите на 
руски език може да се видят на 
сайта Декомунизация – вж. Дерижи-
рането б.г.)
„Стихийно бяха разчистени смет-
ките“; „негласно ликвидиране“ „от 
наши вътрешни тройки“; „чистката 
да продължи“; „ще бъдат организи-
рани до правителството делегации... 
с настояване за възмездие“...
Каква „правна“ лексика..., какъв 
„морал“...

Изцяло поръчан и режисиран от 
Москва
Разменените през есента на 1944 г. 
телеграми между Георги Димитров 
и Трайчо Костов доказват по без-
спорен начин, че „народният съд“ 
не само е поръчан, но и отначало 
докрай режисиран от Москва – от 
политическата му цел до конкрет-
ната съдебна процедура и дори до 
пропагандното му обезпечаване.
Нещо повече – този престъпен три-
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Проф. Александър Станишев завършва медицина в Мюнхен. Ректор на Софийския 
университет, председател на Българскоро хирургическо дружество. Основава II 
хирургия към Медицинския факултет и до смъртта си през 1945 г. е неин директор. Има 
над 100 научни труда; член е на 20 научни академии и дружества и почетен доктор на 
3 университета. Екзекутиран е на 1 февруари 1945 г.



бунал задава и идеологическите кли-
шета, и езиковите шаблони, с които 
десетилетия наред в България ще се 
говори за „монархо-фашизма“.

Абсурдните обвинения
Още на 27 октомври 1944 Трайчо 
Костов съобщава на Георги Дими-
тров подготвените пунктове на об-
винението, които са три и са абсурд-
ни от правна гледна точка.
Поначало да се съдят за вземане на 
политически решения, с които не са 
нарушили законите на страната си, 
нито международните конвенции 
(при това вкупом, с общо колектив-
но обвинение!) министри и народни 
представители, получили легитимно 
властта чрез законни избори, е пра-
вен абсурд.
В една от точките си Трайчо Костов 
сочи като „престъпление“ при-
съединяването към Тристранния 
пакт, удобно „забравяйки“, че през 
ноември 1940 година, когато Сталин 
и Хитлер все още са съюзници, 
единствените, които настояват 
България да влезе в Тристранния 
пакт и които по времето на т.нар. 
Соболева акция разпръскват сто-
тици хиляди позиви из цяла София 
с лозунга „Искаме съюз със СССР! 

Искаме съюз с ге-
роична и социално 
справедлива Герма-
ния!“ са... български-
те комунисти.

Политически 
акт, а не военно 
престъпление
Но да се върнем на 
обвинението, че 
присъединяването 
на България към 
Тристранния пакт 
и обявяването на 
война на Англия 
и Америка било... 
„престъпление“, из-
вършено от „военно-
престъпници“.
Да се присъединиш 
към един или друг 
съюз е политически 
акт, а не военно пре-
стъпление.
Още повече че Бъл-
гария не води бойни 
действия и не воюва 

с нито една държава, дори със САЩ 
и Великобритания, на които обявява 
война.
Военно престъпление не е да 
обявиш война, а да предприемеш 
военни действия, БЕЗ да си обявил 
война, както постъпва Япония с на-
падението си през декември 1941 
над Пърл Харбър и за което след 
края на войната седем японски дър-
жавници бяха осъдени на смърт.
Военно престъпление е и изпраща-
нето на въоръжени подводничари 
и парашутисти от страна на СССР 
в България при наличие на диплома-
тически отношения, защото по този 
начин СССР, без да е обявил война на 
България, де факто воюва с нея.
Докато България, точно наопаки 
– тя обявява война, без въобще да 
предприеме нападателни военни 
действия.
И не случайно САЩ и Великобрита-
ния, на които България обяви война, 
не проведоха никакъв трибунал над 
България.
Докато СССР, на когото България 
не обяви война, окупира България 
и задкулисно организира един прес-
тъпен трибунал, за да избие полити-
ческия й, стопанския, администрати-
вен, военен и интелектуален елит.

И още обвинения, изсмукани от 
пръстите
В следващата точка абсурдни об-
винения Трайчо Костов споменава 
„действията, нарушаващи неутрали-
тета по отношение на СССР – присъ-
единяването към Тристранния пакт 
и организирането на антисъветска 
изложба“.
Присъединяването на България към 
Тристранния пакт на 1 март 1941, 
когато СССР е в двустранен таен 
съюз с Хитлерова Германия, няма 
как да наруши неутралитета спрямо 
СССР, напротив – в предложението 
за „взаимопомощ“, отправено към 
България чрез съветския емисар 
Соболев през ноември 1940 г., СССР 
уверява България не само, че не 
възразява към присъединяването 
й към Тристранния пакт, но и че сам 
се кани да се присъедини.
Именно затова Георги Димитров 
предупреждава Трайчо Костов по 
време на показния сталински про-
цес срещу „военнопрестъпниците“ 
да не цитира текста на съветското 
предложение за „взаимопомощ“.
Което, разбира се, не убягва от вни-
манието на съвременниците.
Че „антисъветската изложба“ била 
според Трайчо Костов нарушение 
на „неутралитета по отношение на 
СССР“ е дори смешно да се комен-
тира.
Това комично обвинение само 
демонстрира пълната БЕЗПОМОЩ-
НОСТ на съветските марионетки у 
нас да намерят нещичко, в което 
да обвинят българските политици, 
които за разлика от тях са действали 
и мислили единствено в интерес на 
България и на народа си.
Същата безпомощност личи и в по-
следното невярно и абсурдно 
обвинение: „невземането на мерки 
за предотвратяване на моралните 
и материални загуби във връзка 
с обявяването на война на Англия 
и Америка“, когато всъщност бъл-
гарските власти действат незабавно, 
осигурявайки възможно най-бързо 
подслон и помощ на пострадалите 
от бомбардировките над София.

Политиканство и идеологически 
клишета
Но дори тези, изсмукани от пръ-
стите, три точки не удовлетворяват 
Георги Димитров и на 17 декември 
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Проф. Димитър Шишманов – министър на външните работи. 
Завършил право в Женевския университет.Български 
политик, писател и дипломат. Екзекутиран е на 1 февруари 
1945 г.



той допълнително идеологизира 
обвиненията и ги превръща в откро-
вено политиканство:
„В обвинителните речи... трябва да 
бъде показано хищническото лице 
на немско-фашисткия империа-
лизъм и на него да бъде противо-
поставена освободителната мисия 
на Съветския Съюз, на Червената 
Армия и нейните съюзници.“
Обвинението трябва да опише 
картина на всенародно движение 
срещу антинародния режим, да 
подчертае, че руснаците за втори 
път освобождават България, да 
характеризира капиталистическата 
класа като опора на фашизма в Бъл-
гария и така да се създаде база за 
преследването й, царската династия 
да се представи като прогерманска 
и предателска.“
Ето това е идеологическият код, 
с който ще се говори оттук- нататък 
в комунистическа България.
В следващите десетилетия тези сме-
хотворни до глупост политикански 
обвинения, изречени със злостната 
лексика на Георги Димитров, ще имат 
силата на... осъдителна присъда.
И ще съсипват стотици хиляди 
човешки съдби. И ще промиват мо-
зъците на цели поколения българи.

„Целуни децата ми“, „поздрави жена 
ми“...
„Мъчително и ужасно беше да ги 
гледа човек – продължава в споме-
ните си Димитър Пешев, – когато 
мислено се прощава с тях при тези 
трагични моменти след изживените 
месеци на изпитания и страдания...
Стана едно мълчаливо прощаване... 
Спас Ганев, който беше близо до 
мен, излизайки, тихичко ми каза: 
„целуни децата ми“. Ние бяхме 
приятели с него, познавах и семей-
ството му и съжалявам, че не можах 
да изпълня това негово последно 
желание.
Минавайки край седналите на ска-
мейките, ние виждахме измъчени 
лица, изтръпнали, без всякаква на-
дежда. Срещнаха се нашите погледи 
с Иван Петров, депутат от Тетевен-
ско, той успя със замиращ глас да ми 
каже: „поздрави жена ми“.
Това беше последното, което чух...“
„Безсилен съм да изразя чувствата 
на човек, който преживява този 
ужас...“

„Аз се отказвам – допълва Димитър 
Пешев – да описвам картината след 
прочитането на присъдата и отделя-
нето на осъдените на смърт – затова 
е необходимо перото на голям, 
гениален писател.
Безсилен съм да изразя чувствата на 
човек, който преживява този ужас 
– да гледа как се отделят от оста-
налите шестдесет души... Не знам 
дали такава картина някога изобщо 
е съществувала...“

Надминаха и нацистите
Френският историк Марк Феро не 
крие потреса си, описвайки Берлин-
ския „народен съд“, когато са екзеку-
тирани заговорниците, опитали се 
да убият Хитлер с поредния атентат:
„Репресията е ужасяваща... – пише 
Феро и продължава: – Отказана е, 
каквато и да било религиозна под-
крепа на осъдените. Първите осем 
с дървени обувки на краката разсъ-
блечени до кръста, биват обесени. 
Агонията се проточва и след всяка 
екзекуция палачът пие ракия, за да 
събира сили.
Не е известно дали Хитлер е гледал 
филмите за екзекуциите.
Скоро след това Химлер обяснява, 
че тези процедури нямат нищо 
общо с примера на болшевиките, те 
следват стари германски традиции.“
Дали Хитлер копира Сталин, не е ва-
жно, макар че е ясно.
Но че нацисти и комунисти са един 
дол дренки и че престъпленията на 
Сталин са задминали стократно тези 

на Хитлер, по това спор не може да 
има.

Децата – и те „народни врагове“
В България на осъдените на смърт 
е отказано не само неотменимото 
право присъдата да се обжалва, не 
само правото да бъдат помилвани, 
не само религиозна подкрепа, но 
и утехата да се простят с близките 
си.
Всъщност още в края на декември, 
веднага след като започва т.нар. 
народен съд, семействата на вече 
обречените подсъдими са депорти-
рани в Делиормана, в отдалечени 
села сред заснежените полета и на-
станени в изоставени къщи, бараки, 
често без врати и прозорци, при 
ужасяващи условия.
Дори петгодишната Илиана Батем-
бергска получава заповед на свое 
име за интерниране в Добруджа... 
Какъв страшен „враг на народа“ 
е била малката дъщеричка на Иван 
Батембергски!
Иван Батембергски, с чиито лични 
усилия е спасен от депортация ле-
гендарния Илеш Шпиц от футболния 
отбор Македония (Скопие), е без-
жалостно убит, без да има право да 
зърне за последен път дори малката 
си дъщеричка.
Съпругата му Радка, „интернирана“ 
посред зима някъде в Делиормана, 
ще научи седмици по-късно от слу-
чайно попаднало й парче вестник. 
Злощастната майка на Иван Батем-
бергски ще броди из софийските 
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Иван Горанов български политик, министър на железниците, пощите и телеграфите през 
1940–1942 година. следва право в Мюнхен, Женева и завършва Берлинския университет 
с докторат. Като министър в кабинета на Богдан Филов се обявява против обявяването 
на война на Съединените щати и Великобритания. Екзекутиран на 1 февруари 1945 г. от 
т.нар. Народен съд.



гробища, пронизвана от ледения 
вятър, за да търси лобното място 
на непрежалимия си син. Двете 
с майката на Радка ще се крият зад 
надгробните паметници и с потрес 
ще наблюдават десетките гарвани, 
които кръжат и кацат на мястото на 
поставена милиционерска охрана 
(между Арменската черква и днеш-
ния паметник на избитите български 
държавни мъже).
Къде са костите им, и до днес не се 
знае.

Истината срещу лъжата
70 години оттогава комунистически-
те убийци и техните наследници не 
спряха да убиват отново и отново 
жертвите с клеветите си.
Не стига това, че т.нар. Народен съд 
осъди на смърт двадесет от доб-
лестните народни представители от 
„профашисткото“ правителствено 
мнозинство, подкрепили с подпи-
сите си писмото на Димитър Пешев 
срещу депортацията на евреите, не 
стига, че осъди други шест от тях на 
доживотен затвор, а осем – вкл. и са-
мия Димитър Пешев, на 15 години 
затвор за... преследване на евреите, 
ами неотдавна трябваше да слушаме 
предприемчив американски невежа 
да гастролира по медии и конфе-
ренции в София да аплодира... един 
показен сталинистки процес като... 
„първият в света процес за Холо-
коста“.

В страната, в която Холокостът не се 
състоя!
И когато този същият престъпен 
трибунал осъди на смърт или на за-
твор тъкмо спасителите на евреите 
в България!
Но истината не може да бъде скрита.
Тя звучи зловещо с думите на самите 
убийци. Нека да ги чуем.

„Вярно е, че смъртните присъди 
изглеждат сравнително малко 
и незадоволително...“
„Вярно е – извинява се на другарите 
си от ЦК главният „народен обвини-
тел“ Георги Петров в доклада си до 
партията (правописът на доклада 
е запазен – б.м., Д.Г.), – че смъртните 
присъди изглеждат сравнително 
малко и незадоволително, но нека 
да надникнем в съдържанието на 
тези 2.857 смъртни присъди и да 
избегнем повърхностното обсъжда-
не на тези данни...“ (Доклад 2005).
И веднага след това извинение за 
„незадоволителното“ количество 
на смъртните присъди (зер, няма 
и три хиляди), Петров продължава 
с въпроса за „качеството“:
„ЕТО ЗАЩО, ний, веднага, следва 
да си поставим въпроса за качест-
вата на лицата, които осъдихме 
и разстреляхме чрез присъдите на 
Народния Съд.

И наистина кои лица 
разстреляхме? Но само това ли?

Ами това са: тримата регенти, между 
които един княз от Сакс-Кобургот-
ската династия, която е донесла 
толкова злини на Родината и народа 
ни;
поставихме на подсъдимата скамей-
ка духът на „О Боже почиващия Цар 
Борис ІІІ“, за да го развенчаем като 
„народен цар“ и за да го изтъкнем 
като главен виновник за страдания-
та на нашия народ;
разстреляхме всички министри 
на три фашистки кабинета – два 
на Богдан Филов и този на Добри 
Божилов, и половината министри на 
кабинета на Иван Багрянов – всичко 
33-ма министри, между които трима 
Министър председатели;
разстреляхме почти цялата прес-
тъпна дворцова камарила;
67 души народни представители от 
фашисткото ХХV-то Общо Народно 
Събрание.“
„Но само това ли?“ – възкликва 
в доклада си реторично „народният“ 
обвинител и продължава:.
„Не, ний разстреляхме тоже целият 
висш военен съвет, целия генера-
лен щаб – около 47 души генерали, 
полковници и др.
...разстреляхме целият апарат на 
кървавата фашистка полиция: всич-
ки директори на полицията, всички 
Областни и Околийски полицейски 
началници, коменданти и Околий-
ски управители, всички групови 
полицейски началници и цялата 
политическа полиция в страната, 
с малки изключения; разстреляхме 
всички малки и големи офицери, 
които не можаха да се укрият на 
фронта и всички озлобени врагове 
по места, бандити и предатели и пр. 
и пр.
Имаме едно почти пълно кастри-
ране на върховете на кървавия 
фашистки апарат в нашата страна.
Всичко това преценено обективно, 
ни извежда към твърдото заклю-
чение, че Народния Съд изпълни 
достойно възложената му задача, 
в общи линии – както вече изтъкнах 
по-горе.“

Повод за комунистическа гордост
И след тази пламенна пледоария 
за „достойно“ изпълнената задача 
в „кастрирането“ на българската на-
ция, Георги Петров хвърля в битката 
най-силния си коз.
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Проф. Борис Йоцов завършва славянска филология и право в Софийския университет. 
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университет (1925). Професор в Софийския университет. Дописен член на БАН и на 
Славянския институт в Прага. Екзекутиран на 1 февруари 1945 г. от т.нар. Народен съд.



Защото се оказва, че българският 
„народен съд“ няма аналог в цяла 
Европа!
А нима не е това повод за гордост у 
нашите комунисти?
„Става вече ясно, че и в междунаро-
ден мащаб, нашият Народен съд ще 
остане ненадминат...“ – пише, без да 
крие вълнението си докладчикът.
„И, наистина, вече месеци – казва 
той не без презрение към туткащите 
се румънци, – близо година откак 
в Румъниябе смъкната фашистката 
власт, а Народният съд там остава 
само на книга – резултати никакви!“
„В Унгария – продължава с приме-
рите Петров, –така изстрадала и раз-
орена от агресията на кървавия 
фашизъм, Народният съд там издава 
такива меки присъди, че може сме-
ло да се нарече един чисто противо-
народен, пораженски съд.
Във Франция бяха осъдени съвсем 
малко политически престъпници 
и знаем как вяло бе проведена ак-
цията на Народния съд, че може да 
се квалифицира като една гавра над 
революционния француски народ.
В ГЕРМАНИЯ – главната централа 
на кървавия фашизъм и хитлеризъм, 
се вече приготовлява от съюзниците 
не един истински международен 
съд, а по-скоро един възмутите-
лен фарс. (Даде се възможност на 
главните бандити на фашизма да се 
приютят в Испания на кръволока 
Франко.)
В Италия – всеопрощението на 
съюзниците отдавна са покрили 
чудовищните престъпления на фа-
шистките престъпници.
Пък нека не се боим да се спрем 
и на братска Югославия – не спира 
българският стахановец и уточня-
ва: – Вече от дълги месеци заседава 
там Народният съд, а резултатите са 
почти незабележителни.
И там акцията на Народния съд на-
ред върви извънредно вяло и в ни-
какъв случай не обещава резултати-
те от нашия Народен съд.“
В Югославия другарите се „изложи-
ли“ – „предвиждат смъртно наказа-
ние само за опожаряване на насе-
лени пунктове, избиване на мирно 
население и партизани, заловени 
в плен“...
„Този резултат може да се пред-
види от самото начало – твърди 
Петров и добавя: – Не говоря за 

първоначалната чистка, която бе 
направена там в самото начало 
и която коства живота на около 100 
души, главни виновници, агенти на 
фашизма. Дума става за чистката, 
която се провежда чрез Народния 
съд.
Югославянския закон за Народния 
съд е много по-консервативен от 
нашия закон – с него аз имах въз-
можност да се запозная при един 
разговор с югославянския Главен 
народен обвинител, който поди-
ри среща с мен, за да го запозная 
с нашия опит, да му услужа с някои 
обвинителни материали от нашите 
централни процеси.
От разговора с него разбрах, че се 
предвижда смъртно наказание само 
за опожаряване на населени пункто-
ве, избиване на мирно население 
и партизани, заловени в плен (значи, 
не и за тези, паднали в сражение).“
„Значи, не е и за тези, паднали 
в сражение“ – не крие възмуще-
нието си раздаващият „право“ по... 
комунистически и продължава:
„А за всички останали престъпления 
се предвиждат наказания от тъм-
ничен и строг тъмничен затвор от 
1–5–6–10–15 години, обаче преоб-
ладават по-малките наказания.“

Докато нашият „закон“... Оо... 
сега ще видите какво значи 
„чистка“
„Докато нашият закон за народен 
съд – бие се в гърдите Петров, – чл. 
2 предвижда наказания от 1–15 
години или доживотен строг тъм-
ничен затвор или смърт и глоба до 
5.000.000 лева, без да се уточняват 
санкциите за отделните случаи на 
престъпност, изброени в чл. 2, п.п. 
1–10 вкл.
Югославянският закон предвижда 
още никоя смъртна присъда да не 
се изпълнява без подписа на Тито, 
тоест без нейното утвърждаване, 
докато нашият закон в чл. 10 пред-
вижда изрично че присъдите на На-
родния съд не подлежат на обжал-
ване и утвърждение и се изпълняват 
незабавно.
Ясно е от постановленията на 
самия югославянски закон, а това 
се потвърждава и от практиката 
на Народния съд там, че резулта-
тите от тази голяма народна акция 
в никакъв случай няма да достиг-

нат резултатите на Нашия Народен 
съд.“

Ще блести като скъпоценна 
корона
„Прочие – завършва Петров, – при-
мерът, който даде Нашият Народен 
съд остава и ще остане ненадминат 
в международен мащаб, ще остане 
да блести като една скъпоценна 
корона в историята на нашия герои-
чен народ.
Безспорно, този резултат се дължи 
най-вече на нашата славна Партия, 
която пое тази акция почти изцяло 
в свои ръце и даде една здрава орга-
низация на това голямо народно дело.“
Наистина „слава“ на такава партия, 
която се бие в гърдите с най-ужася-
ващи престъпления срещу собстве-
ния си народ, извършени по запо-
вед на чужда държава.

Убитите на „съд“ пред... 
убийците... И до днес!
Но и това не е всичко. Т.нар. Наро-
ден съд съди и осъжда дори вече 
починали хора или убити хора – 
нещо, което е без прецедент в све-
товното право.
Целта на тази гавра – да изправиш 
убития пред „съда“ на убийците му, 
е ясна – за да могат престъпниците 
да сложат ръка на имуществото на 
своите жертви. А конфискацията на 
имотите не е била само грабеж, но 
е служела и на по-далечната цел – 
децата на избитите интелектуалци, 
държавници и индустриалци да 
бъдат декласирани, набутани на 
социалното дъно.
Да им бъдат отнети ресурсите, за да 
не станат естествения интелектуа-
лен елит, който да оглави съпроти-
вата срещу насилието.
За да бъдат след това подменени 
с пошла псевдоинтелигенция от 
парвенюта и службогонци. Която 
и до днес не се свени да величае 
комунистическите величия или да 
подменя историческата истина на 
„научни“ конференции.
А ние се питаме каква е връзката 
между случилото се, случващото се 
и това, което ще се случва тепърва.
Докато убийците се величаят, 
а жертвите са обругани, нищо добро 
не чака България.

Даниела Горчева

Сн
им

ки
: а

рх
ив

 н
а 

То
до

р 
Сл

ав
че

в.

27

5–6 | 2014
ГО

Д
И

Ш
Н

И
Н

И



Роден преди 160 години в гр. Велико 
Търново в многолюдното семейство 
на Евгения и Никола Стамболови, 
Стефан Стамболов за пръв път се 
появява на историческата сцена 
през 1867 г. по време на българския 
национален събор за самостоятелна 
църква. През 1870 г. младият Стефан 
започва да учи в Одеската гимназия, 
сблъсквайки се за пръв път с руската 
действителност. Само четири години 
по-късно е изключен заради учас-
тие в кръжок на руски нихилисти. 
Завърнал се в родината си, Стамбо-
лов е избран на мястото на В. Левски 
за апостол на България и през 
1874–1875 г. обикаля българските 
земи, за да възстанови революцион-

ните комитети. От това време датира 
сътрудничеството му с Христо Ботев 
както на революционното, така и на 
литературното поприще. През 1875 
г. излиза тяхната обща стихосбирка 
„Песни и стихотворения от Ботйова 
и Стамболова“. 
През есента на 1875 г. Ст. Стамболов 
ръководи заседанията на Гюргев-
ския комитет, на който се взима 
решение за подготовка на въстание 
през пролетта на следващата година. 
Определен е за главен апостол на 
Търновския революционен окръг. 
След потушаване на Априлското 
въстание той става член на Българ-
ското централно благотворително 
общество и е редактор в основания 
от Ботев вестник „Нова България“, 
а по време на Руско-турската война 
(1877–1878) е секретар на военния 
пратеник на Славянския комитет. 
След Освобождението Ст. Стамбо-
лов практикува известно време 
адвокатска професия в родния си 
град. Същевременно той става един 
от основателите на комитетите 
„Единство“, чрез които българите 
изразяват своето несъгласие срещу 
решенията на Берлинския конгрес. 
Като член на Либералната партия 
Ст. Стамболов е избран за народен 
представител и подпредседател 
на Второто обикновено народно 
събрание, обявява се срещу „режима 
на пълномощията“ и е сред при-
вържениците на възстановяване на 
Търновската конституция. При раз-
цепване на Либералната партия през 
1883 – 1884 г. той застава на страната 
на крилото на П. Каравелов. 

При провъзгласяване на Съедине-
нието на Източна Румелия с Княже-
ство България Ст. Стамболов поставя 
ултиматум на колебаещия се все още 
княз Александър Батенберг: приема-
не на Съединението или абдикация, 
a в последвалата Сръбско-българска 
война участва като доброволец. 
Воден от опасения за бъдещето на 
държавата, Ст. Стамболов застава на-
чело на контрапреврата през лятото 
на 1886 г., който анулира принуди-
телното детрониране на княз Алек-
сандър Батенберг. Далновидността 
му се проявява и след окончателната 
абдикация на княз Ал. Батенберг – 
той настоява в регентството и в но-
вото правителство да бъдат включе-
ни представители на всички партии, 
за да се подчертае пред външния 
свят и Великите сили, че превратът 
от 9 август е дело на хора, защитава-
щи чужди интереси. Самият Стам-
болов, заедно с Петко Каравелов 
и Сава Муткуров, са назначени за ре-
генти на България на 27 август 1886 
г. В края на 1886 г. българска делега-
ция заминава за Виена, за да търси 
княз на България. Съществуват 
различни версии как точно се стига 
до избора на германския принц 
Фердинанд. Преобладава мнението, 
че именно Ст. Стамболов най-силно 
настоява за неговото избиране, тъй 
като се опасява, че продължител-
ното безкняжие може да доведе до 
гражданска война в страната. Може 
би затова новоизбраният български 
княз поверява формирането на нов 
кабинет именно на Стамболов. 
В сферата на външната политика Ст. 

160 години от рождението на  
Стефан Стамболов (1854–1895)

„Ако Стефан Стамболов беше загинал в българските съзаклятия през 1875 или 1876 г. или 
дори през кратката Сръбско-българска война на 1885 г., неговият портрет щеше да стои 
в училищните коридори, ако не наравно, то редом с тези на Любен Каравелов и Георги 
Бенковски. Но така не става и той навлиза в малката колекция революционери в светов-
ната история, които още приживе са напълно отхвърляни като държавници“, отбелязва 
проф. А. Пантев. Действително, именно в следосвобожденска България Ст. Стамболов се 
превръща в една от най-противоречивите политически фигури. Палитрата на чувствата 
варира между пълно преклонение и неистова омраза.
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Стамболов се стреми да поддържа 
приятелски отношения с Осман-
ската империя с цел да издейства 
назначаването на български вла-
дици в Македония, построяване на 
български църкви и отваряне на 
български училища. Чрез насърчава-
не на просветата и църковното дело 
в Македония, Ст. Стамболов цели да 
поддържа българското национално 
самосъзнание сред населението, 
така че у него да узрее идеята за по-
литическа борба и въстание, което 
ще бъде подкрепено от българското 
правителство.
Същевременно българският пре-
миер парира опитите на Русия да 
се меси във вътрешните работи на 
страната, с което си „спечелва“ ней-
ната враждебност. Неслучайно през 
90-те години на XIX век Русия поста-
вя като главно условие за признава-
нето на Фердинанд отстраняването 
на Стамболов.
Управлението на Ст. Стамболов 
минава и под знака на забележител-
на модернизация на страната чрез 
прокарването на редица протекцио-
нистки закони, целящи насърчаване-
то на местната индустрия. Столицата 
постепенно започва да придобива 
облика на модерен европейски град. 
В същото време Стамболов често си 
служи с насилие и репресии в оп-
итите си да прокара свое решение 
в сферата на вътрешната политика. 
В резултат на това се правят опити 
за неговотo физическо отстранява-
не – през януари 1890 г. е разкрит 
опит за преврат, организиран от 
майор Коста Паница, целящ убий-
ството на Стамболов и Фердинанд, 
подобряването на отношенията 
с Русия, последван от шумен съде-
бен процес, завършил с издаване 
на смъртна присъда. На следващата 
година е извършен неуспешен опит 
за убийството на Стамболов, при 
който загива финансовият министър 
Христо Белчев.
Макар че Ст. Стамболов е човекът, 
довел Фердинанд на българския 
трон, той се отнася с известно 
недоверие към него. За да може да 
прокарва с успех своята политика, 
всесилният български премиер 
обгражда Фердинанд със свои хора 
и често пъти го плаши с оставката си. 
Същевременно Стамболов изпитва 
нескрито уважение към майката на 

княз Фердинанд княгиня Клемен-
тина, която на свой ред съветва 
сина си да работи със Стамболов. 
Федринанд съзнава, че българският 
премиер му е необходим, докато 
получи признание от Великите сили. 
През 90-те години, почувствал се 
достатъчно силен, българският княз 
постепенно започва да се осво-
бождава от опеката на властния 
Стамболов, кaто привлича на своя 
страна представители на висшето 
офицерство.
На 17 май 1894 г., княз Фердинанд 
предизвиква поредната оставка на 
могъщия български премиер, която 
за негова голяма изненада този 
път е приета. В края на май с. г. , на 
излизане от двореца, където княз 
Фердинанд му връчва рескрипт за 
заслуги към държавата, Ст. Стамбо-
лов e нападнат от разярена тълпа. 
През следващите няколко месеца 
бившият вече български министър-
председател не смее да излиза от 
дома си, полицейският надзор над 
него се засилва, срещу него започва 
следствие по обвинение за извър-
шени злоупотреби и му е забранено 
да напуска страната. В отговор от 
страниците на периодичния печат 
Ст. Стамболов подлага на унищо-
жителна критика правителството 
и княза. Красноречиво е изказване-
то му в един столичен клуб: „Князът 
е една нула и всичко, което досега 
е направил, са върволици от нули – 
за нещастие аз бях цифрата 1 пред 
тях.“ 
За никого не е тайна, че и прави-
телството, и дворецът подготвят 
физическото премахване на Ст. 
Стамболов. Негови близки и прия-
тели, сред които 
и бившият му 
съгражданин, съ-
ученик и полити-
чески противник 
Михаил Сарафов, 
го предупрежда-
ват за готвеното 
срещу него убий-
ство. Германски-
ят кайзер и даже 
самият турски 
султан му пред-
лагат закрилата 
си и политическо 
убежище. Показа-
телен е и комен-

тарът на руския в-к „Новости“ през 
май 1895, т.е. броени седмици преди 
убийството на Стамболов: „Може да 
се направи предположението, че ако 
на Стамболов не се удаде да избяга 
(от България), то скоро ще се получи 
известие за неговото убийство или 
въобще за преждевременната му 
смърт.“ Същевременно, изданието 
не пропуска да отбележи, че честите 
отсъствия на княз Фердинанд от 
страната са породени от желанието 
му да не присъства на подобен сце-
нарий. Действително, българският 
княз заминава за Виена и курорта 
Карлсбад (дн. Карлови Вари) в края 
на май 1895 г. и се завръща чак на 
31 юли с. г., тоест три седмици след 
покушението срещу Стамболов. 
Както е известно, на 3 юли 1895 г. 
бившият български премиер е бру-
тално пoсечен насред София и три 
дни по-късно умира. Убийството на 
Ст. Стамболов е шумно и широко 
коментирано от световната преса, 
редица журналисти не пропускат да 
подчертаят заслугите му за икономи-
ческия напредък на България и от-
стояването на нейните национални 
интереси. Красноречив е комента-
рът на вестника на руските либерали 
„Вестник Европы“: „Той беше явен 
враг на Русия, но за своята страна 
той направи повече от всичките 
представители на българския патри-
отизъм, взети заедно.“ Или, ако тряб-
ва отново да си послужим с думите 
на съвременни български историци, 
убийството на държавника Стефан 
Стамболов се оказа самоубийствено 
за България.

Д-р Красимира Мархолева
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Честита награда – Голямата награ-
да за литература на Европейския 
съюз, присъдена Ви за романа 
Ви „Възвишение! Как гледате на 
наградите? Смятате ли, че те се 
присъждат от професионалисти 
на онези, които наистина ги заслу-
жават?
Гледам на наградите като на вид 
поощрение и признание за лите-
ратурните качества на книгата ми, 
признание за труда, който съм поло-
жил за написването й, признание за 
литературния ми талант, което, може 
би, е най-важното. Често наградите 
са форма на компромис между до-
брия вкус и конюнктурата. Конкрет-
но в моя случай никога не е ставало 
така, тъй като аз съм враждебен на 
конюнктурата и в този смисъл не бих 
могъл да получавам подкрепа от нея 
и никога не съм получавал някаква 
награда, вследствие на някакъв 
компромис. По принцип, наградите 
са компромисно действие между 
това, което има действително ви-
соки литературни качества и което 
обикновено съдържа нещо ради-

кално в себе си и това, което може 
да бъде най-широко разпознаваемо 
като висока литература. Наградите 
най-често правят компромис между 
тези две решения, така че човек 
не би трябвало да им има кой знае 
какво доверие, но не трябва и да ги 
загърбва, защото понякога са много 
точни. Зависи от ситуацията.

Написването на „Възвишение“ на 
езика на Възраждането е като да 
го напишеш на чужд език. Права 
ли съм? Играе ли тук роля опитът 
ви като преводач?
Не. Има много голямо значение 
фактът, че става дума за различна 
версия на родния език и тъкмо за-
това процесът не може да бъде опи
сван чрез категориите на превода. 
Всеки от нас носи в себе си българ-
ския език, струва ми се като много 
мощна потенция и имам чувството, 
че човек, на когото българският език 
е роден, носи този език, колкото 
и странно да звучи това, в неговите 
различни форми. Българският език 
присъства в нас в различни свои 

форми. Едната от тях е актуализира-
на и ние говорим и пишем на нея. 
Това е съвременният книжовен език. 
Но във всеки човек, особено ако 
той има литературна езикова дарба, 
езикът съществува като потенция 
и в други форми – в остарели форми, 
в диалектни форми. Ако човек реши 
да използва тези други форми, про-
цесът прилича на кладенец, който 
е затрупан с шума – махате шумата 
и водата бликва, защото вие сте 
носител на този език. Има някаква 
магия в родния език, така, както и не 
е много ясно как човек го научава. 
Така всъщност според мен въобще 
не е ясно в колко и в какви форми 
българският език съществува някъ-
де дълбоко в ума ни. Така че аз успях 
да напиша книгата на този език, 
благодарение тъкмо на това, че той 
е мой роден език. През категориите 
на превода това никога не може да 
бъде обяснено.

Аз обаче отново ще ви задам 
въпрос, свързан с превода. Спо-
ред регламента на Наградата на 
Европейския съюз, наградените 
романи ще бъдат преведени на 
някакъв друг европейски език – 
един или няколко – вие как ще ре-
шите този толкова труден въпрос 
с превода на Вашия роман – това 
ще бъде тежка задача и огромно 
предизвикателство за преводача?
Според регламента, ЕС плаща пре-
водите на наградените романи на 
всички европейски езици на стра-
ните-членки на Съюза. Ако някой 
издател във Франция, Германия 
или Англия, или която и да е друга 
страна от Съюза, пожелае да изда-
де книгата, Европейският съюз ще 
плати за превода, което облекчава 
значително разходите на издателя 
и по този начин улеснява разпрос-
транението на книгата. Това е, което 
ЕС може да направи като институция 
за книгите, които награждава. Оттук 

Милен Русков:  
Гледам на наградите като на вид поощрение 

и признание за литературните качества на книгата ми
Интервю на Златна Костова с писателя Милен Русков, носител на Наградата на Европей-
ския съюз за литература за романа „Възвишение“
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нататък, специално в случаи като 
моя, е много важно и много трудно 
да се намери добър преводач. Аз 
вече съм намерил такъв за превода 
на моя роман на английски в резул-
тат на щастливо стечение на об-
стоятелствата. Аз сключих договор 
с едно латвийско издателство, което 
ми се обади още преди да бъда 
номиниран за наградата, още през 
пролетта – те проявиха интерес към 
книгата ми, без да знаят, че ще бъде 
наградена, т.е. там наистина е инте-
ресно да видим какво ще се случи 
с преводача. Аз за съжаление не 
знам латвийски, тъй че не мога нито 
да контролирам, нито да помогна 
за този превод. Преводът на такива 
книги е риск: някъде ще стане добре, 
другаде – зле… Най-вероятно на 
най-многото места ще стане „средна 
ръка“… така е…

А преводът на английски на рома-
на Ви?
Преводът на английски го прави 
един мой приятел – Кристофър 
Бъкстън, който е завършил Англий-
ска литература и по програмата на 
Британския съвет за учители в чуж-
бина идва в България през 1980-те 
години. После се оженва тук и остава 
30 години в България. В момента 
е пенсионер и живее през лятото 
в България, през зимата – в Англия. 
Той знае много добре и двата езика, 
хареса много книгата ми и един ден 
ми прати по мейла преведен един 
откъс от 30 страници от книгата, без 
изобщо да сме говорили за това, 
който той беше превел ей така, за 
удоволствие. Беше превел текста 
на своя роден диалект от графство 
в Централна Англия. Преводът беше 
много смешен, на много смешен 
диалект, на смешен английски език, 
а той е смешен, когато е съпоставен 
със съвременния книжовен ан-
глийски, по същия начин, по който 
езикът на моята книга е смешен, 
съпоставен със съвременния кни-
жовен български език. Кристофър 
намери ключ към това стилистично 
съответствие, което е много важно 
– езикът трябва да бъде особен, за 
да носи по-голяма комическа сила, 
това е едно от нещата, на които 
моята книга разчита. Ако преведете 
тази книга на стандартен книжовен 
английски език, нещата няма да се 

получат добре. Тя трябва да се пре-
вежда или на някакъв диалект, или 
на някаква леко остаряла, но в също-
то време разбираема форма.

Ако днес пишехте роман за съвре-
менна България, какво щеше да 
бъде заглавието му?
Не съм мислил за това, но ако трябва 
да обобщя с една дума това, което 
според мен става в момента в Бъл-
гария, то първата дума, която ми 
идва наум, е „безпътица“. Не бих го 
сложил в заглавие, тъй като книга, 
която се казва „Безпътица“, никой 
няма да я купи, но ако трябва да 
обобщя с една дума, което всъщност 
е смисълът на въпроса Ви, какво 
става през последните двайсетина 
години в България, то това е някак-
во усещане за безпътица. Между 
другото, държа да подчертая, че това 
е усещане за безпътица, а не същин-
ска безпътица. Защото, в края на 
краищата, България, макар и бавно, 
се развива добре, и, струва ми се, 
в правилна посока. Ако не вярва-
те в това, сравнете 2014-та година 
с 1994-та и ще видите, че за тези 20 
години България е вървяла на до-
бре. България в момента е много по-
хубава страна, отколкото беше през 
1994-та. Но всичко тук става много 
бавно и мъчително, а то става бавно 
и мъчително, защото българите ня-
мат свойството и склонността да взе-
мат радикални и бързи решения, на 
българите им липсва радикализъм.

Мислите ли, че интелектуалният 
елит на България се е отдръпнал 
от водещата си роля? Мислите ли, 
че го има изобщо този елит или 
е набутан в ъгъла?
Струва ми се, че да, той е изгубил во-
дещата си роля, ако изобщо я е имал 
някога през тези 25 години, а и пре-
ди това. Нито по времето на комуни-
зма, нито след това интелектуалният 
елит в България е имал водеща 
роля. Мисля, че и преди това, между 
двете войни, също няма водеща 
роля. Изобщо, България е страна, 
в която интелектуалците не стигат 
до властта.

Смятате ли, че ще се въздигне 
българинът? Кой ще му помогне?
А, никой няма да му помогне. Това 
е много неправилно и твърде 
широко разпространено очакване, 
че някой ще дойде да ви помогне. 
Никой няма да ви помогне. Съдбата 
на човека е в неговите собствени 
ръце. „Съдбата е другото име на 
характера“ – има такава древна 
максима и тя е много вярна. Ха-
рактерът е съдбата. Никой няма 
да ви помогне. Дали българинът 
ще се въздигне, зависи от самия 
него. И няма нужда да чакате да 
се въздигне българската нация, за 
да се въздигнете Вие. Това винаги 
е конкретен въпрос, става дума 
винаги за конкретен човек и всичко 
винаги е в неговите собствени ръце. 
Всъщност е така.
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Симпатичен ли ви е съвременният 
българин?
Донякъде. Но нямам особен 
сантимент. Честно казано, смя-
там, че в момента живеят едни от 
най-слабите български поколения. 
Това е смесване на две поколения 
– едното е постсоциалистическото, 
а другото е ранно-капиталисти-
ческо, „а ла примитив“ поколение 
от времето на първоначалното 
натрупване на капитала. Тези две 
поколения се смесват и предизвик-
ват нещо невероятно – това, което 
виждате, е резултат от смесване-
то на тези две слаби поколения. 
България е имала много по-силни 
поколения, много по-силни и всъщ-
ност всички, за които се сещам, са 
много по-силни поколения от тези 
двете. Но това ще се оттече. Въпрос 
на време е.

Но Вие, все пак, избирате да 
останете при силните поколения, 
в творчески план?
Не. Във въображението си и като 
писател да, защото те ми дават по-
силни характери. Това, между дру-
гото, невинаги е добре. Тук трябва 
да направя една уговорка. Напри-
мер, най-силното поколение, за 
което се сещам, е това поколение, 
което е изнесло войните и ги е за-
губило (между 1912–1918 година). 
Тези хора идват после, след войни-
те, влизат в политическия и сто-
панския живот на страната през 

1920-те години – ето, това е много 
силно поколение. Калено, оцеляло. 
Дарвинистко поколение. Но тези 
хора са страшно безскрупулни 
и жестоки. Същите хора се връщат 
отново на власт след 9 септември 
1944-та год. Едни и същи хора са 
направили преврата на 9-ти юни 
1923-та и на 9-ти септември 1944-
та година – това са Дамян Велчев 
и Кимон Георгиев, хора от Военния 

съюз. И комунистите, които се връ-
щат през 1940-те години на власт, 
са същите, които за пръв път се по-
явяват през 20-те години – Георги 
Димитров, Цола Драгойчева, тези 
хора около Военната организация 
на БКП, които са оцелели от 1920-те 
години, през 1940-те години пак те 
идват на власт… Те произвеждат 
„обратния“ терор. Въобще това 
е много силно поколение, но не 
съм сигурен, че бих желал да живея 
с него.

А да пишете за него?
Да, това да. Тъй като те са много ин-
тересни като характери. Интересни 
са като личности. Но са опасни хора.

От тази епоха ли да очакваме 
следващия ви роман?
Да. Искам да напиша книга за 1920-
те години на България, които според 
мен са много интересни, много 
драматични, пълни именно с много 
интересни характери, двусъставни, 
в които доброто и злото са смесени. 
Това са литературно много интерес-
ни хора.
Пожелавам Ви успех и Ви благодаря 
за това интервю.

Златна Костова
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Милен Русков 
е български писател и преводач от английски език. Роден е нa 23 юни 1966г. 
В Бургас. През 1995 г. Завършва Софийския университет „Св. Климент 
Охридски“, специалност Българска филология, след което е докторант по 
лингвистика в БАН. Публикувал е три романа, всеки от които е удостоен 
с различни литературни награди.“Джобна енциклопедия на мистериите“. 
Пловдив: Жанет 45, 2004 „Захвърлен в природата“. Пловдив: Жанет 45, 2008.
Романът е издаден на английски под заглавието „Thrown into Nature“ (Рочес-
тър, Ню Йорк, 2011) в превод на Анджела Родъл. „Възвишение“. Пловдив: 
Жанет 45, 2011. 
Романът му „Джобна енциклопедия на мистериите“ е отличен с наградата 
„Южна пролет“ за литературен дебют (Хасково).
Вторият роман на Русков, „Захвърлен в природата“, е отличен с Награда 
„ВИК“ за Роман на годината (2009). През същата година влиятелният литера-
турен критикСветлозар Игов му връчва своята награда „Дъбът на Пенчо“].
След третия си роман, „Възвишение“, Милен Русков е отличен с отличието 
„Златен век“ на Министерство на културата (2012), с Националната награда 
за литература „Христо Г. Данов“ (2012) и с Награда за литература на Евро-
пейския съюз (2014) заедно с още 12 писатели, определяни от национални 
журита (българското жури е с председател Георги Константинов и членове 
Владимир Зарев, Деян Енев, Жела Георгиева и първия български носител на 
наградата – Калин Терзийски).
Превел е над 20 книги от английски, в т.ч. „Изповедите на един английски 
пушач на опиум“ на Томас де Куинси, „Пари“ на Мартин Еймис, „Как да гледа-
ме философски на живота“ на Джеръм Джеръм, и др. Носител на наградата 
„Кръстан Дянков“ за превод от английски (2009).
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Ахой, дами и господа, добрий ден. 
Снощи си поплаках за България. 
Може и да ми се смеете, но си поп-
лаках. А като прочетете и разберете 
защо съм си поплакал, може и вие 
да си поплачете или поне да отро-
ните някоя сълзичка – или поне да 
въздъхнете. Всичко започна с това, че 
се озовах в един от ония квартали на 
София, за които много не бях чувал 
или посещавал и всъщност само бях 
минавал дотогава оттам – транзит, 
с кола, трамвай или автобус, но нико-
га не се бях заглеждал, замислял или 
спирал да обикалям наоколо, както 
се случи това тази вечер. Може и вре-
мето да имаше пръст в тая работа. 
Беше едно такова меко, есенно, ноем-
врийско, а ония ми ти листа капеха от 
дърветата – жълти, червени и про-
чие, тихо и нежно. Нямаше и полъх от 
ветрец – изобщо пълна романтика, 
дами и господа, есенна рапсодия от 
цветове, сгради и прочие, истинска 
музика за душата. 
И така, в този прекрасен есенен ден, 
аз, по една случайност, се озовах 
в един от ония крайни квартали на 
София – Триъгълника, намиращ се 
точно там, където излизат трамваите 
от Надлез „Надежда“, а и беше наис-
тина с триъгълна форма – от една 
страна беше въпросният „Надлез“ 
– грозно, комунистическо произве-
дение на допотопната тоталитарна 
архитектура, съчетание на грандо-
мания и селска простотия; от другата 
страна – ж.п. линиите, които отиват 
към Централна гара /заради които 
именно беше построен въпросният 
надлез/. Тия линии, от двете страни 
на които пространството беше осея-
но със запустели терени, превърнати 
в сметища, изоставени, ръждясали 
халета, разрушени къщи, в стаите на 
които растяха дървета, треви и хра-
сти, а сред тази разруха обикаляха 
бездомни кучета, просяци и всякакви 
други същества, виреещи в запустели 
пространства като това около ж.п. ли-
ниите на софийската централна гара. 
Този квартал „Триъгълника“ от тия 
две страни беше, тъй да се каже, изо-
лиран от света, като някакъв остров 
на прокажени. Да, местоположението 

му беше по-подходящо за казарма, 
затвор, инфекциозна болница или за 
някакъв вид промишлена дейност, за-
ради съседството на колите, влакове-
те, шума и мръсния въздух. 
Да, обаче вместо затвор, гробище, 
екарисаж или нещо подобно, тук се 
оказваше, че има жилищен квартал. 
Неголям, с тесни улички, в които 
имаше малки, бедни къщички. И това, 
дами и господа, беше въпросният 
квартал „Триъгълника“ .
Ще бъде несправедливо, ако не кажа, 
че от третата си страна /забравих да 
го кажа!/ кварталът, който граничеше 
с Перловската река /или по-скоро ка-
нал за отходните води на София/, ако 
не спомена, че от тази трета страна, 
„Триъгълника“ беше опасан с нещо 
като градинка, сива, грозна градин-
ка от саморасли дървета, мръсна, 
неподдържана и с тъмни алеи, 
използвана най-вече за кучешка тоа-
летна, доколкото можах да преценя, 
съдейки по десетките притежатели 
на кучета, придружавани от притежа-
нията си, които бродеха, дори в тъм-
ните часове на есенния ден, в който 
посетих това славно място. 
Защо казвам славно ли?
Сигурно ще се изненадате, но аз, кой 
знае защо, именно на това безумно 
място, в тази триъгълна крепост /
защото този квартал приличаше на 
нещо като крепост, ограден от трите 

си страни – с ж.п. линията, надлеза 
и канала/, та именно на това неве-
роятно място, най-силно се трогнах, 
разчувствах и както вече споменах – 
и си поплаках.
Как стана това?
Кое ме разчувства толкова силно 
в това забравено от Бога място, ще се 
запитате вие? 
Ще ви кажа. Нека не ви прозвучи не-
вероятно, но това място, този квартал 
някак се превърна за мен в нещо като 
символ, именно тук аз сякаш прозрях 
истината за страната, в която се бях 
родил, която като малък, кой знае 
защо, ме бяха учили да обичам. Става 
въпрос за България, дами и господа, 
за нея става въпрос, колкото и да ви 
звучи странно, защото днес вместо 
това име, най-често я наричат „тая 
държава“, „скапана държава“ или 
нещо подобно. Но – да се върна на те-
мата, както се казва. На нашия „Триъ-
гълник“. Той беше нещо като антипод 
на Центъра, на лустросаната Док-
торска градина, на улиците, на които 
живееха богоизбраните политици, 
журналисти и бизнесмени, където се 
намираха Парламента, БНТ и Универ-
ситета и т.н. държавни институции. 
Тук, в „Триъгълника“ нямаше никак-
ви държавни институции, нямаше 
богаташи. Нямаше градинки, които да 
са получавали два милиона лева за 
нов фонтан и електронна система за 

Краен квартал 
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поливане. По улиците не се мяркаха 
джипове, мерцедеси. Самите тия 
улички изглеждаха доста беднички. 
Но, дами и господа, все пак по тия 
улички имаше съвсем нормален 
живот. Те бяха с къщи с дворчета, а на 
някои от тях за свое учудване, аз ви-
дях закачено българското знаме! Това 
доста ме учуди, признавам. Какво 
правеше българското знаме на тия 
невероятни къщурки? 
Но това не беше всичко. Изненадата 
дойде, когато стигнах до най-край-
ната уличка на този най-краен /или 
по-скоро най-забутан!/ софийски 
квартал. Там, когато тръгнах от канала 
за отпадни води и покрай запуснати-
те къщи край релсите исках да стигна 
по хипотенузата на триъгълника 
Надлез „Надежда“, аз видях една та-
белка, на която пишеше как се казва 
въпросната жалка и грозна уличка 
и разбира се, с любопитство вдигнах 
глава, за да я прочета. Така разбрах, 
че тази улица, това олицетворение на 
разрухата и грозотата се казва... Как 
мислите, дами и господа? 
Казваше се „Захарий Стоянов“, дами 
и господа. 
Улица „Захарий Стоянов“.
В първия момент не повярвах на 
очите си. Само прочитането на това 
име, според мен, въздейства на всеки 
един, който е прочел дори една 
страничка от неговите спомени, пуб-
лицистика, биографиите му на Ботев, 
Левски, на „Записките по българските 
въстания“ и едва ли има български 
писател, освен Христо Ботев, който 
да е толкова силен и въздействащ, 
а в същото време да е толкова свър-
зан с българската история, с нейните 
най-героични страници и след това да 
е толкова важен участник и в изграж-
дането на Нова България. Само името 
му говореше, топлеше, помагаше. 
Разбира се, той беше и любим мой 
автор – няма българин, който да не го 
обикне, ако прочете нещо от него...
И ето, представете си, в тази ноем-
врийска вечер, аз налетях тук, на тази 
улица, коята се казваше „Захарий 
Стоянов“.
Какво толкова, ще кажете вие.
Ами, да, хубаво е, че има кръстена 
на бедния, отровен Захарий Стоянов 
уличка в София.
Е, нищо че е най-бедната, най-пус-
тата, най-грозната /да ме прощават 
обитателите й!/. Улица, на която 

няма Парламент и банки, телевизия 
и министерства, училища, универ-
ситет, изобщо – чудесен начин да 
отбиеш номера като кажеш, че да, 
има такава улица, на някого, който 
случайно вземе, че се сети за това, 
хем – да го натикаш буквално, това 
име – в трета и пета, не ами, в ДЕСЕТА 
глуха! Защото, явно не случайно, тази 
уличка, дами и господа, беше именно 
успоредна на т.нар. глухи ж.п линии 
на Централна гара, които се наричат 
така, защото по тях не минават влако-
ве, а понякога ги използват само при 
меневрите. 
Представа си нямах кои са „кръст-
ниците“ на тази улица. Но в това не 
видях нищо случайно. 
Омразата на тия кръстници към За-
харий Стоянов, подигравката, с която 
бяха я нарекли на негово име, беше 
просто очевидна. 
Разбира се, тази улица можеше да се 
казва „Цар Освободител“, „Граф Игна-
тиев“ или „Княз Дондуков“ . Интерес-
но защо ли не я бяха кръстили „Ско-
белев“ или „Сан Стефано“, „Гладстон“ , 
„Леге“ или, о милостиви Боже, защо 
не „Московска“?! А някои от улиците 
и булевардите в центъра на София, да 
се нарече Захарий Стоянов? 
Но, дами и господа, това явно беше 
случайно. И в резултат на тази слу-
чайност, бедничкият ми Захарий се 
беше озовал тук, на най-крайната, 
десета глуха уличка на София. 
И на мен ми стана тъжно за Захарий 
Стоянов. 
С такива чувства и мисли аз продъл-
жих напред, като в същото време 
изпитвах странна топлина от факта, 
че вървя по улица „Захарий Стоянов“. 
И колкото повече вървях по калната 
й, осеяна с дупки и локви разкопана 
настилка, тази топлина ме завладя-
ваше. Все пак имаше такава улица, 
кръстена на моя любим писател, 
аз вървях по нея и тук, едва ли не 
на края на света, аз и той сякаш се 
докоснахме. Далеч от суетата, от 
лъжите и измамите, ние и двамата 
бяхме еднакво захвърлени от света 
и непризнателните му жители. 
И така, аз стигнах до първата /също 
като първата бедна и неугледна/ пря-
ка, по която завих – и за мое учудване 
/аз вече с любопитство четях имената 
на улиците на този софийски музей 
на „благодарността“/ – тя се казваше 
– „Мърквичка“! 

Мърквичка също ми беше по няка-
къв начин близък, бях виждал някои 
от най-прекрасните му, изпълнени 
с невероятен, тъй роден колорит 
и дух картини в една от залите на На-
родното събрание, и едва ли имаше, 
въпреки чешкия му произход, по-
български – и по-забравен художник 
от него... Той и Захарий бяха чудесен 
тандем, събратя по дух... и забрава. 
Спомних си самотния гроб на Мър-
квичка в Прага, който бяхме посетили 
една неделя с жена ми и дъщеря ни, 
предупреждението от гробищната 
управа, което намерихме на гроба, 
че таксата за мястото не е плащана 
от години и предстои костите му да 
бъдат извадени... Бедни ми Захарий 
и бедни ми Мърквичка, тук, и двамата 
в този краен, беден софийски квартал, 
забравени, захвърлени от потомците, 
заради които бяха живели. 
Но това не е всичко, дами и господа, 
далеч не беше всичко, което видях аз 
тогава, в онази тъжна ноемврийска 
вечер. Когато стигнах до спирката на 
метрото на този прекрасен, изоставен 
от бога квартал, чак сега забелязах 
как се казвала тя. 
А тя, дами и господа, забележете 
/и пак ми кажете, че всичко това, 
което ви говоря е случайно и аз си въ-
образявам какво ли не!/ – тази спирка 
на метрото в квартал „Триъгълника“ 
се казваше... „Хан Кубрат“! Това вече 
ме довърши, признавам!
Не знаех да се смея ли, да плача ли, 
какво да правя... Само ми ставаше все 
по-мъчно и мъчно... Дойде един от 
хубавите нови, европейски трамваи, 
които напоследък се движат из София 
и аз се качих в него и зареях поглед 
навън, през стъклата, където нощта, 
есента и слабият дъждец, който за-
ръмя, поглъщаха отдалечаващият се 
беден квартал със славни български 
имена... И именно тогава, преди след-
ващата спирка, от мястото си станаха 
един мъж и една жена, като мъжът 
беше явно сляп, защото безпомощно 
протегна ръка и викна силно и ядоса-
но на жената, която го придружаваше, 
но беше избързала пред него:
– Кажи ми накъде да вървя!... Напред 
или назад?!
Жената нищо не му отговори, но се 
върна при него, мълчаливо го улови 
за ръката и двамата слязоха, а аз 
продължих... И тогава, както вече 
ви бях казал, аз – като свързах тази 
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случка с въпроса на слепеца с пре-
дишните и си помислих какви слепци 
всъщност сме и ние, българите, адски 
се натъжих... и дори, срам – не срам, 
си поплаках, но така, разбира се, че 
никой в трамвая да не разбере… 

Заключение
Твърде сълзливо, сантиментално ми 
звучи сега всичко това, което съм на-
писал. Но – няма как да върна време-
то назад, да променя това. Написана 
дума – хвърлен камък. Подобно на 
химичните реакции, може би някои 
имена на велики личности очевидно 
предизвикват в мен странни, емоцио-
нални реакции които – също като тях, 

ме променят. Както от два различни 
елемента се получава трети, с нови 
качества и вид, така и имената на 
Захарий Стоянов, Мърквичка и хан 
Кубрат бяха предизвикали в мен 
подобни промени. Първо се натъ-
жих и поплаках, но после ми стана 
светло и прекрасно. Само мисълта, 
че в София, в България, все пак има 
квартал, макар и краен, в който тия 
горди имена са изписани на табелите 
на улиците и метрото, ме окрили и из-
пълни с надежда. И една твърде сме-
ла мисъл ме завладя: щом тези велики 
личности придаваха дори на един 
толкова краен, български квартал 
стойност, чар, и ме изпълваха с такава 

необикновена светлина и надежда, 
какво щеше да бъде въздействието 
им, ако заемеха друго, далеч по-по-
четно, заслуженото, полагащо им се 
от историята място? И – само за мен... 
или и за другите българи важеше 
това? Ако случайно... Но – стига вече 
драми, дами и господа! Стига сълзи 
и сополи! Празници наближават, свет-
ли християнски празници, да сте живи 
и здрави, вие и семействата ви! Много 
не му мислете, ами просто се пове-
селете... и изпийте една халба хубава 
чешка бира и заради мен! Насхледа-
ноу и хезкий ден! 

Стефан Кисьов

Александрина Милчева е родена 
на 27 ноември 1934 г. в Смядово, 
в семейството на свещеник. Завърш-
ва гимназия в Шумен. Кандидатства 
в Софийската консерватория, но 
не е приета с аргумента, че няма 
гласови данни. Препятствията обаче 
не я отчайват. Младата певица първо 
печели конкурс за хористка във 
Варненската опера, където пее две 
години – вкл. и малки роли. После 
се връща се в София и пет години 
учи пеене при проф. Черкин, като 
същевременно работи в Ансам-
бъла за песни към Българското 
радио. През 1960 г. вече е солистка 
на Варненската опера. Първата 
й голяма роля е Дорабела в „Така 
правят всички“ на Моцарт. 20 години 
по-късно изпълнява същата роля 
във Виенската държавна опера. 
Александрина Милчева е носител на 
голямата награда на Международ-
ния певческия конкурс в Тулуза през 
1966 г. След него следват и първите 
й изяви на международни сцени. „Аз 
съм попска дъщеря и това много ми 
е пречило“, казва певицата. „Напри-
мер, много трудно ме пуснаха да 
отида на конкурса в Тулуза. И добре, 
че нямаше българи в журито, иначе 
може би пак щях да взема награда, 
но нямаше да е Голямата. Да не гово-
ря за трудностите, когато се явявах 
на прослушвания за конкурси. 
Тулуза беше единственият конкурс, 
на който успях да отида“. 
През 1968 г. Александрина Милче-

ва е вече солистка на Софийската 
опера, където дебютира в ролята на 
Пепеляшка от едноименната опера 
на Росини. На сцената на Софийска-
та опера тя пее Амнерис от „Аида“, 
Азучена от „Трубадур“ , Марина от 
„Борис Годунов“ и Кармен от еднои-
менната опера. 
През 1978 г. директорът на Виен-
ската държавна опера проф. Егон 
Зеефелнер я чува в Пловдив в ро-
лята на Марина от „Борис Годунов“ 
и я кани да пее в австрийската сто-
лица. Във Виенската държавна опера 
изпълнавя 170 централни роли. Най-
вълнуващото й преживяване е Кар-
мен с партньор Пласидо Доминго. 
Доминго е и нейният любим сцени-
чен партньор, а най-вдъхновяващата 
за нея публика е италианската.
Александрина Милчева пее на 
сцените на Миланската Скала, 
Арена ди Верона, Театър Сан Карло, 
Театро Комунале, Римската опера, 
Гранд Опера, Ковънт Гардън, Бол-
шой театър, Метрополитън, в Сан 
Франциско, Далас, Синсинати, Токио, 
Театро Колон – Буенос Айрес, Рио 
де Жанейро, оперите в Барселона 
и Мадрид, Цюрих, Женева, Лозана, 
Мюнхен, Хамбург, Бон и много други. 
Нашият известен мецосопран се из-
явява под диригентската палка на го-
леми диригенти като Клаудио Абадо, 
Рикардо Мути, Джанандреа Гаваце-
ни, Зубин Мета, Лорин Маазел, Жорж 
Претр, Херберт фон Караян, Юджийн 
Орманди, Мишел Пласон. Алексан-

дрина Милчева е и един от най-из-
явените ни камерни изпълнители. 
Заедно с пианистката Светла Протич 
тя изнася камерни рецитали с песни 
и романси от Мусоргски, Рахма-
нинов, Чайковски, Рихард Щраус, 
Шуман, Шуберт, Дебюси, Вивалди. 
Милчева е известен вокален педагог. 
Тя е създател на Международната 
оперна академия „Сакра“. За почти 
30 години в майсторските й класове 
са взели участие млади певци от цял 
свят. Много от тях пеят на световни-
те оперни сцени.

Мария Захариева
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Пловдив ще бъде Европейска сто-
лица на културата през 2019 г. – така 
реши международното жури, в което 
европейските експерти преобла-
даваха. Два града са избрани за 
столица на културата в споменатата 
година – един италиански и един 
български. Италианският е Матера. 
Усещането за победа дойде след 
първия кръг, когато от 8 български 
градове, кандидати за титлата, бяха 
избрани 4, които да продължат. От-
паднаха Бургас, Русе, Шумен и Габро-
во, продължиха напред София, 
Пловдив, Варна и Велико Търново. 
Всички имаха своите шансове – спе-
чели един. 
Защо? Вдъхновяващ слоган – „Плов-

див заедно“, силна програма, добра 
презентация на младите хора от 
Пловдив, точно избран консултант-
ски екип. А всичко започна през 
2010-та, когато група пловдивски ар-
тисти и интелектуалци се обединих-
ме в усилията си и решихме да рабо-
тим за кандидатурата за Европейска 
столица на културата. Това граждан-
ско движение получи подкрепата 
на местната власт и беше създадена 
фондацията „Пловдив 2019“. Някои 
от нас, които инициирахме този 
процес, останахме да работим и до 
днес в Управителния съвет на орга-
низацията. Паралелно с процеса на 
кандидатстване Община Пловдив 
разработи Културна стратегия за 

периода 2014 – 2024, включиха се 
в работата по нея над 80 представи-
тели на културния сектор, състояха 
се редица специализирани работни 
групи и публични дискусии. Това 
подчертава желанието на Пловдив 
да започне дългосрочен процес на 
трансформиране на традиционните 
модели в културната политика на 
България и града, свързвайки кан-
дидатурата с всички големи култур-
ни, образователни и туристически 
оператори в града. 
Програмата „Пловдив 2019“ е посве-
тена на нещо, което на пръв поглед 
може да изглежда банално – обе-
динение. Нека не забравяме, че 
в Пловдив се е състояло през 1885 
г. Съединението на Източна Руме-
лия с Княжество България. Така че 
„Пловдив заедно“ не е просто и само 
мото, но и основната тема, основни-
ят стремеж на града и екипа. Всички 
събития и проекти в програмата 
ни следват тази линия: искаме да 
обединим групите в Пловдив, за да 
съдадем „Пловдив заедно“, което 
да доведе до трансформация на 
градското пространство в място, 
което хората споделят. На свой ред 
това ще предизвика възраждане на 
идентичността и чувството за съсоб-
ственост на културата и наследство-
то, които ни помагат да релаксираме 
в тези напрегнати времена. Така 
ще създадем условия за устойчив 
растеж и развитие за хората със 
и за гражданите, което да ни помог-
не да обединим различните групи 
в града заедно… И така, проектите 
и идеите са структурирани в четири 
програмни платформи (СЛИВАНЕ, 
ТРАНСФОРМИРАНЕ, ВЪЗРАЖДАНЕ, 
РЕЛАКСИРАНЕ). Те оформят общо 12 
проектни клъстера, включващи про-
ектни инициативи, събития, фестива-
ли, рамкови програми, конференции 
и социални дейности. 
СЛИВАНЕ е платформата, която 
обхваща темите за интеграция на 
етноси, поколения, територии, 
различни социални групи и религии. 
Целта ни е да сближим общности 
и поколения, да преодолеем инер-

Пловдив се готви  
за Европейска столица на културата през 2019 г. 
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цията и изключването, за да създа-
дем по-положителна перспектива 
и увереност по отношение на града, 
така че гражданите да развият чув-
ство за място и идентичност, чувство 
за принадлежност и общност не 
само на местно ниво, но и с нашите 
колеги европейци. 
Проектните клъстери са „Махала“ 
(Mahala), „Красавицата и Изтока“ 
(Beauty and the (b) East) и „РегионалE“ 
(RegionalE).
Някои смятат, че Пловдив е спе-
челил заради вниманието си към 
проблемите на ромската общност 
и проектите от клъстера „Махала“. 
Дори това да е донесло известен 
бонус, не е единственото, което 
събуди любопитството на журито. 
ТРАНСФОРМИРАНЕ, например, озна-
чава преосмисляне и „рециклиране“ 
на забравени и изоставени градски 
пространства, както и промяна 
в начина на възприемането им. Но 
„Трансформиране“ е и платформа-
та, която разработва нови подходи 
в образованието и спрямо младите 
хора, трансформиране на гледната 
точка и възможностите за граждани-
те. Проектни групи тук са: „Градски 
мечти“ (Urban Dreams), „Образовай 
(се) (edYOUcate)“, „Река на въоб-
ражението“ (River of Imagination). 
Следващата платформа е ВЪЗРАЖ-
ДАНЕ и тя се фокусира върху нови 
начини, в съвременен контекст, 
за съхраняване и представяне на 
миналото и културното наследство, 
като го прави част от ежедневието, 
а не само туристическа атракция. 
Платформата „Възраждане“ ще оп-
ита да мотивира хората да участват 
в културата, както и да я пренесе 
близо до тях, защото по този начин 

ще я интегрира 
в живота им. 
Проектните клъсте-
ри, свързани с тези 
идеи, са: „Култура-
та среща хората“ 
(Culture Meets 
People), „Машина 
на времето“ (Time 
Machine), „Изкуство 
за забравеното 
бъдеще“ (Art for 
Forgotten Future). 
РЕЛАКСИРАНЕ е пос-
ветена на необходимостта от превръ-
щането на Пловдив в град с устойчи-
во развитие, с осигурен висок индекс 
на благосъстояние на неговите жите-
ли и посетители, със свободно време 
за забавяне на темпото, за спорт, за 
посещение на културни събития. 
Защо да не покажем как един град на 
„ръба“ на Европа може да се превър-
не в добър пример чрез намиране 
на начин на живот и производствени 
методи в съответствие с визията за 
„устойчив, интелигентен и приобща-
ващ“ растеж на Европа 2020? 
Основни проектни клъстери: „Ай-
ляшки град“ (AyliakCity), „EUритмика“ 
(EUrhythmica), „Раздвижи града“ 
(Animate the City).
Още през септември, непосредстве-
но след радостната вест за победата 
на Пловдив в надпреварата, отпраз-
нувана подобаващо от целия град, 
започна осъществяването на пър-
вия етап от проекта „Тютюнев град“. 
Екипът на „Пловдив 2019“ засега се 
състои от десетина души, предимно 
млади хора, с годините до събитието 
ще се увеличава. Девет са и члено-
вете на борда, състоящ се от творци 
и дейци на културата и оглавяван 

в последно време от зам. кмета 
по хуманитарни дейности Стефан 
Стоянов. От създаването си до днес 
Общинска фондация „Пловдив 2019“ 
е поместена в една от красивите 
къщи – паметници на културата, 
в Стария град. Синята къща – така се 
нарича, поради оцветените в синьо 
рисунки по фасадата й, се възроди 
за нов живот – сега в нея, освен че 
е офис на фондацията, се уреждат 
отново изложби, прожекции, презен-
тации, четения.
През 2015 г. се очаква Европейската 
комисия да потвърди официално 
решението на Международното 
жури за Пловдив и за италианския 
град Матера. А градът на хълмовете 
продължава да се готви за събитието 
след 4 години. Самото събитие ще 
дойде и ще отмине, важен е проце-
сът. В „бавния град“, както понякога 
се самонарича Пловдив с не без 
известна гордост, бързаме бавно, но 
все пак достатъчно и добре бързаме, 
щом успяхме да спечелим титлата 
и да дадем самочувствие и перспек-
тива на младите генерации.

Пенка Калинкова
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„Философът поет или поетът фи-
лософ – това е най-обобщената 
и открояваща се представа за при-
съствието на Атанас Далчев в бъл-
гарската литература.“
Далчев пръв в нашата поезия откри-
ва художествената изразителност на 
вещите, той съсредоточава погледа 
си върху предметния свят „тук и сега“, 
призовава към взиране във вещите 
, за да се открие поетически значи-
мото. Той създава нова поезия, за 
каквато творците до него не са и ми-
слили – поезия на предметите, на 
обикновените неща, на делника. Това 
е поезия, доловила човешкия разми-
съл, останал „затворен“ в болничната 
стая и опредметен от прозорците 
и вратите, от пътищата и колите, от 
балконите и огледалата – изобщо от 
всичко, с което е запълнено ежедне-
вието на обикновения човек и което 
дори не се забелязва.
Далчевият свят е монотонен и ед-
нообразен, човекът в него стига до 
максимално песимистичния раз-
мисъл за преходността на живота 
и безсмислието на съществуване-
то. Разрушена е връзката между 
личността и света. Движението не 
съществува, а светът е застинал 
в своята статичност и непромени-
мост, с множеството предмети, които 
отвеждат към единственото сигурно 
и смислено нещо – смъртта.
Ний непрестанно мрем и бавно 
чезнем.....

Поетът създава един нов, оригина-
лен градски пейзаж – монотонен 
и трагичен, белязан с отчуждението 
между хората, затворени зад вратите 
на своите домове, със сивота и без-
надеждност, с дисхармонията между 
човека и обкръжаващата го дейст-
вителност. Градът не е представен 
откъм социалния му аспект. Основна 
роля имат елементите на жилищ-
ната стая-стените, подът, вратите, 
балконът, прозорецът. Те разкриват 
отношението към света и човека: 
нищожността на човека, спрялото 
време. Загубеният смисъл на нещата 
водят до пълен песимизъм. Човекът 
е открил вечната тревога на духа 
в предмета, откъснат от света.Тъга 
и меланхолия изпълват стиховете – 
човекът не може да намери своето 
място, своя път.
И сякаш аз не съм живеел никога .
И зла измислица е мойто съществу-
ване! 
Времето безжалостно отминава – 
дори часовникът е мъртъв.
Това е свят на безвремие, на без-
крайно умиране, на затвореност 
и безнадеждност. 
Последователното вглеждане 
в уродливото, грозното и непри-
влекателното присъства неизмен-
но в стихотворенията на Далчев 
(„Хижи“, „Болница“, „Врати“, „Вечер“, 
„Път“). В същото време поезията 
му е съпричастна и към темата за 
диаболичното. В „Дяволско“ лириче-
ският човек преживява своето битие 
като ад с дванайсет кръга. Този свят 
на потреса, на невъзможните съби-
тия и на несъстоялия се живот се 
проявява и чрез метафората на кни-
гата за чуждия живот, която замества 
живота на героя.
Години да четеш за чуждия/ живот 
на някой чужд,
А твоят, никому ненужен,/ да мине 
глух и пуст.
Духът също крее в света на вещите. 
Според Далчев шанс за безсмъртие 
има по-скоро камъкът, отколкото 
духът.Затова същински обект на 
художествено съзерцание остава 
предметният свят като „театър на 

вещите“ – пожълтели портрети, 
спрели часовници, замъглени от 
прах огледала – все символи на 
безизходността от спрялото време. 
Човешкият дух е немощен в своята 
жажда за прозрение, той се лута из 
предметния свят и последен шанс му 
предоставя вглеждането в смъртта. 
И затова единствено възможното 
поетическо послание към хората 
е провокацията 
видение на обесения върху прозо-
реца :

Не искам състрадание от хората! 
Аз имам всичко : моя е смъртта. 
И аз ще се изплезя на света, 
обесен върху черния прозорец.

Стихотворенията на Далчев на пръв 
поглед оставят впечатление за 
безкраен песимизъм, а картините 
в поетическия му свят като че ли 
избягват темата за доброто у човека. 
Истината е, че лирическият герой не 
само обича хората, но той иска да ги 
спаси от безсмислието на живота. 
„Молитва“ прокарва път към души-
те, за да ги пречисти, да ги обнови. 
И погледът започва да търси чара на 
живота(„Любов“, „Работникът“, „Не-
очакваният дъжд“), отчуждението 
е преодоляно, авторът се любува на 
красотата на случайното и тайнство-
то на мига.
Аз забравям и пътя, и хижите, /аз 
забравям скръбта и една 
от небето дошла хладина / ми изми-
ва лицето от грижите.
Различната идейна насоченост 
и емоционална обагреност са на-
лице в ключовия текст „Ангелът на 
Шартър“:
Не зная твоя чин, ни име/на ангели-
те във реда, 
но знам – че ти в нощта откри ми/
отново пътя към света.

Благославящият ангел върху стряха-
та на катедралата на Шартър става за 
Далчев художествен символ и све-
тъл поетичен благослов на живота. 
Много дълго отчужденият, изгубен 
за себе си и за другите лирически 

Атанас Далчев  
и неговият поетичен свят на вещите
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човек на Далчев живее с тъмните си 
разочарования , но идва прозрение-
то за доброто в образа на благосла-
вящата небесна птица. Светът се 
преобразява, заблестява с изначал-
ните си цветове и форми, зазвучава 
в нова, оптимистична тоналност. 
Долетелият от Шартърската катедра-
ла ангел благославя неспокойния,
търсещ дух и скептичния ум на поета, 
който отрива отново пътя към света.
Лирическият герой на Далчев откри-
ва пътя към света и в трите лири-
чески цикъла „И сърцето най-сетне 
умира“, „Грешният квартал“ и „Среща 
на света“. Те продължават линията на 
духовното просветление, започната 
в „Ангелът на Шартър“. Окончателно 
е преодоляно сковаващото чувство 
на самота и човекът, доскоро изпра-
вен пред неразрешимостта , сега 
намира опорна точка за ново житей-
ско начало в топлината, излъчвана от 
човешката близост. С ново съдържа-
ние е изпълнена и поетическата ме-
тафора на прозореца. Малкият земен 
човек може да изпрати своето пре-
дизвикателство срещу потискащото 
величие на недостижимите небеса. 
В стихотворението „Среща на гарата“ 
лирическият Аз мъдро заявява :
Прости, че пред звездите твои /и ог-
ньовете им в нощта /
светлинка на едни прозорец /готов 
съм да предпочета. 
Домът със своята топлина, доброта 
и човешка любов намира смисъл 
в живота на героя. 
Самотата на човека вече не се 
отразява в диаболичното огледало, 
защото то изобразява една нова 
и дивна действителност. Затворе-
ните, неизвеждащи „никога“ и „ни-
къде“ пътища се отварят и намират 
вярната посока, а в края им, сред 
нивите, в лоното на природата 
героят среща магията на „една жена“. 
Нощта, къщите, керемидите, про-
зорците, задните дворове придоби-
ват неизмеримо очарование, цвят, 
мирис на живот. Човекът -победител 
излиза от дяволския свят и намира 
себе си в простите, най-истински 
неща. Задните дворове, балконите от 
желязо, простряното пране, гръмки-
те тупалки и прашните килими са не-
значителни, периферни, но вглежда-
нето в тях сваля от човека бремето 
на централните въпроси на живота. 
Неговата осъзната безсмисленост се 

превръща в „безсмисленост щастли-
ва“, а предишните му грижи показват 
своето засмяно празнично лице. 
Поезията на А. Далчев проследява 
постепенното преодоляване на 
отчуждението, изстраданото при-
общаване на лирическия Аз към 
човешката общност и преоткриване 
на красотата, съдържаща се в ис-
тинските , вечни с обикновеността 
си неща. По пътя на прозрението, 
духовното просветление и спасение-
то лирическият герой неизменно си 
поставя въпросите „къде е родина-
та“, „каква е родината“, „ каква е връз-
ката човек-родина“. Отговорите 
им прозвучават в стихотворението 
„Към родината“. Вместо тържествена 
приповдигнатост в стихотворението 
прозвучава една сдържана и сякаш 
омаловажаваща съдбовна връзка 
човек-родина:

Не съм те никога избирал на земята. 
Родих се просто в теб на юнски ден 
във зноя. 
 Аз те обичам не защото си богата,
а само затова, че си родина моя!

„Лирическият Аз отхвърля най-яр-
кия традиционен аргумент на бъл-
гарския патриотизъм – този за най-
богато надарената „земя рай“, която 
притежава всички блага на природа-
та. На мястото на сакралната клет-
вена формула за принадлежността 
на родината застава искреното 
обяснение за тази принадлежност на 

основата на трагичния исторически 
спомен :
И българин съм…, не заради твойта 
слава 
и твойте подвизи и бранна сила,
а зарад туй , че съм безсилен да 
забравя
за ослепените бойци на Самуила“. 
Емоционалната кулминация тук 
е свързана с патриотизма като 
интимно и безкористно съпричастие 
към страданията на родината, към 
обикновения живот на обикнове-
ните хора, обагрен от оня трагизъм, 
който пронизва историята на Бълга-
рия от древността до наши дни. Не 
почестите и властта , а съпричасти-
ето към трагизма свързват човека 
с родината. Това обяснява тихата 
патетика на стиховете:
Страданието мен по-силно с теб ме 
свързва
и нашата любов в една съдба пре-
връща.
Поетическите търсения на Далчев го 
отвеждат до помирение със света, 
до дълбоко хуманно осъзнаване на 
най-обикновените, незабележими 
човешки радости. Той задълго ос-
тава самотник в нашата литература. 
Неговата приглушена, философски 
вглъбена поезия е нехарактерна 
и трябва да минат години, докато 
в тази новаторска по дух и форма 
поезия намерят своя творческа 
опора поетите от новото поколение 
– Александър Геров, Валери Петров, 
Блага Димитрова и др. Те преоткри-
ват Далчевия копнеж по земност 
и предметност и се приобщават към 
неговата анти патосност
и одухотворяване на вещественото. 
В поезията си те продължават не-
говия поетичен размисъл за света 
и човека – вечно противоречащи 
си и вечно стремящи се един към 
друг.
Поезията на Далчев е една лири-
ко-филисофска повест и краят на 
тази лично изживяна повест е един 
славослов на живота и на неговата 
най-голяма ценност – човешката 
близост. Славослов без патетика 
и повърхностен оптимизъм, прони-
зан от мъдро примирение и светла 
тъга, опрян върху специфичната 
дарба на поета да чувства необикно-
вения смисъл на обикновеното. 

Снежана Тасковова
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Поетът със съпругата си Анастасия



Години наред се бях опитвала да се 
свържа с някого от тях, да им раз-
кажа колко добре е приет сериалът 
в България, как десетки хора се 
поздравяват с „Добрютро“ и подхвър-
лят реплики от филма в ежедневната 
си реч. Уви, все не успявах – агентите 
им очевидно ги пазеха като цербери. 
Но, както знаем, търпението винаги 
се възнаграждава и в този смисъл 
дочаках мига, за който само бях 
мечтала и който многократно си бях 
представяла. 
В София пристигнаха Гай Сайнър 
(лейтенант Грубер), Ричард Гибсън 
(Хер Флик), Вики Мишел (Ивет), Артър 
Бостром (английският полицай Краб-
трий), Сю Ходж (Мими) и Ким Хартман 
(Хелга), заедно с техния мениджър 
Кийт Падингтън Ричардс. Посрещна 
ги екип на БТА. Националната агенция 
беше медиен партньор на гостуване-
то на звездите.
На пресконференция в Гранд хотел 
„София“ актьорите разказаха много 
интересни случки като тези, които 
разкриха в интервютата си за БТА, 
които взех още в Лондон. 
Британските актьори гостуваха на 
„София филм фест“, на Емоушън 
Клъб, и се срещнаха с българските 

си колеги от дублажа на „Ало, ало!“ 
Веселин Ранков, Венета Зюмбюлева, 
Стефан Димитриев, Иван Райков и Ева 
Демирева. Обещаната ударна доза 
смях с прожекцията на специален, 
неизлъчван досега епизод, в кино 
„Люмиер“ и в Дома на киното не 
закъсня. Двата големи киносалона 
буквално „се напукаха по шевовете“ 
от желаещи да зададат въпроси, да 
послушат актьорите, да се посмеят 
с тях, да си направят незабравими 
снимки, да вземат автографи... Макар 
да бе приютявал много звезди, Гранд 
Хотел София наистина не помни така-
ва пресконференция, сякаш продъл-
жила с подранило начало и без край!
Епизодът, който бе излъчен в два 
поредни дни в рамките на София 
Филм Фест, е създаден по случай 
25-годишнината на сериала и се казва 
„Завръщането на „Ало! Ало!!“. В него 
Рене пише мемоарите си в следвоен-
но време и има нужда от помощ за 
запълване на големите дупки в спо-
мените си. Следват 30 минути, в които 
зрителите се наслаждават на нови 
сцени с познатите „стари муцуни“, 
както и на кадри от старите ленти. 
Този път насладата дойде от превода 
на Матей Тодоров, а актьорите-добла-

жисти бяха вложили в озвучаването 
душа и сърце (както във всичките 
предишни 86 епизода!).
„Ало, ало!“, чиито снимки започват 
преди три десетилетия, заема едно от 
първите места в класацията на Би Би 
Си за „Най-добър британски сериал“. 
Без да принизява събитията през Вто-
рата световна война, той е своеобраз-
на пародия на военните драми, които 
заливат малкия екран във Великобри-
тания преди няколко десетилетия. 
Формулата се оказва успешна. От Би 
Би Си увеличават бюджета на „Ало, 
ало!“ и продължават излъчването му 
до девет сезона, или общо 86 епизода.

Носталгията на актьорите по 
„Ало! Ало!“
В поредица от интервюта актьорите 
от „Ало! Ало!“ споделиха за „най-слад-
ките моменти“ от сериала. Пръв на 
поканата ми се отзовава Гай Сайнър, 
„нежният“ лейтенант Грубер. Той, 
както и останалите актьори, определя 
сценариите като безупречни, сни-
мали се почти буквално, така, както 
са били написани. Много рядко се 
случвало някой да подхвърли нещо, 
да се опита да добави, особено когато 
не снимахме в студио, пред публика 
– тогава си по-свободен и можеш „да 
се пробваш“, нещата са по-лежерни, 
по-леко върви всичко. И ако успееш 
да разсмееш Дейвид Крофт (един от 
двамата сценаристи), предложението 
си остава, снимат го, разказва Гай. 
И до днес участниците в знамени-
тия сериал се виждат, постоянно са 
във връзка, събират се, дори преди 
5 години заснели още един епизод 
– „Завръщането на „Ало! Ало!“. Но, 
всички знаем, че не можем да бъдем 
същите, особено след 30 години. Дали 
изпитвам носталгия по „Ало! Ало!“? 
– естествено, и то голяма! Лейтенант 
Грубер беше много по-добър човек от 
мен, той страшно ми липсва! И винаги 

Звездите от „Ало! Ало!“ 
донесоха в София ударна доза смях 

„По покана на преводачката на сериала на Би Би Си „Ало, ало!“, Златна Костова, в столи-
цата пристигнаха шест от звездите на световноизвестната британска телевизионна поре-
дица.“ Такива горе-долу бяха заглавията в почти всички печатни медии през март, 2014, 
когато чудото се случи!
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Преди прожекцията и представянето  
на звездите от сериала „Ало! Ало!“ в Дома на киното



ще ми липсва, казва Гай Сайнър. Уточ-
нява, че в началото на сериала е бил 
малко притеснен. Но то май всички 
бяхме, поради самата тематика, нали 
разбирате. Но публиката много скоро 
възприе хумора, пое ситуациите, 
смешките, думите на героите и „отво-
ри душата си“ за сериала, разказва 
актьорът. Когато говорим за любими 
роли, мечтани роли, успешни роли, 
Гай Сайнър признава, че в дългата му 
артистична кариера ролята на лей-
тенант Грубер вероятно ще си остане 
най-добрата му роля. И най-любимата. 
Актрисата Сю Ходж (Мими Лабонг 
в английския комедиен сериал) 
сподели, че сериалът „Ало!Ало!“ е бил 
най-хубавият период в живота й. 
Много естествена, изключително жиз-
нена и също като героинята си, Мими 
Лабонг, Сю е пълна със свежи идеи 
и планове. Често си спомня с ностал-
гия за снимките на „Ало! Ало!“ – „Всич-
ко беше чиста радост, радост, радост 
и въпреки трудните епизоди, в които 
се появяваше героинята ми, ако сега 
трябваше отново да заснема „летяща-
та монахиня“, нямаше дълго да мисля,“ 
– твърди екранната Мими Лабонг. За 
Сю диалогът, създаден от сценари-
стите Дейвид Крофт и Джеръми Лойд, 
е идеалният диалог – „просто няма 
какво да му пипнеш!“ Въпреки това 
всички звезди имали пълната свобода 
да предлагат нови хрумвания, дейст-
вия или диалог. Сю наистина се гор-
дее с ролята, която прави в „Ало! Ало!“. 
Гордее се и с приятелствата, които са 
й останали след снимките на сериала, 
особено това с „колежката-сервитьор-
ка“ Вики Мишел (палавата Ивет).
Артър Бостром със сигурност е най-
ярката звезда сред актьорския състав 
на популярния ТВ-сериал „Ало! Ало!“, 
или поне най-често и най-масово 
цитираният. Неговото „Добрютро“ 
обикаля света във всякакви езикови 
разновидности и неизбежно свързва 
хората чрез смях и радост. Артър 
разказа, че хората и днес го спират 
по улиците, макар не толкова често, 
колкото непосредствено след края 
на снимките на сериала, когато ходел 
навсякъде, следван от големи групи 
почитатели. Онова, което най-силно 
ме впечатлява и озадачава, обаче, 
е фактът, че 30–35-годишни млади 
хора често ми казват, че аз съм тех-
ният любим герой от сериала и като 
малки те и родителите им никога не 

пропускали епизодите по телевизия-
та. Как е възможно! Тези младежи са 
били тогава съвсем деца!“ 
Артър Бостром разкри и как замалко 
да „изпадне зад борда“ от снимките 
на „Ало! Ало!“, защото сценаристите 
Дейвид Крофт и Джеръми Лойд му 
казали един ден, че са се изчерпали 
откъм смешки за него. Тогава Ар-
тър се впуснал в сериозен анализ 
на смешните си реплики, открил 
каква е сърцевината им и споделил 
с Дейвид и Джеръми. Разковничето 
било репликите не да имат някакъв 
дълбок, скрит, филологически, фи-
лософски, мръснишки и т.н. смисъл, 
а просто да бъдат глупави и смешни. 
Оттам насетне глупавите му появи 
станали ежедневни и той останал със 
смешните си реплики чак до края на 
снимките. Случките и интересните 
епизоди, за които Артър Бостром си 
спомня, са толкова много, че спокой-
но биха запълнили една мемоарна 
книга. Актьорът е мислил и за това, но 
все още нуждата от мемоари не е така 
огромна, споделя той. Все още съм 
твърде активен, смята актьорът. 
Ким Хартман със сигурност е най-по-
зитивната, най-загадъчно усмихнатата 
и съвсем не на последно място най-
красивата към днешна дата звезда 
от популярния ТВ-сериал „Ало! Ало!“. 
За снимките Ким Хартман си спом-
ня с много обич и умиление, а не 
с носталгия. Нищо в този сериал не 
я е притеснявало, нищо не я е карало 
да се чувства неловко или да изпитва 
неудобство. „Моята роля, убедена 
е актрисата, беше написана прекрас-
но! И е толкова смешна!“.
„Странно, хората днес като че ли ме 
разпознават по-лесно, отколкото ня-
кога, споделя актрисата и продължава 
– В реалния живот не приличам много 
на героинята си 
Хелга – тя е толкова 
спретната, точна, 
изрядна във всич-
ко, а аз съм доста 
„неподредена“. 
„Бяхме наистина 
щастливи да рабо-
тим по сценария на 
такива талантливи 
автори като Крофт 
и Лойд“, припомня 
си с усмивка Ким. 
В началото на 
сериала всеки се 

опитвал да експериментира с нещич-
ко – къде с фраза, къде с реакция, 
къде с хрумнала му в момента сме-
шка. Хрумването, с което Ким ужасно 
се гордее, и което останало в сериала 
като нейна отличителна черта, е кре-
щенето, когато обявява на вратата 
влизането на някой гост в кабинета на 
Полковника или на Хер Флик. 
И до днес Ким е запазила прекрасни-
те си отношения с повечето от своите 
колеги във филма – главно с хората 
от нейната възрастова група – Ри-
чард Гибсън (Хер Флик), Вики Мишел 
(сервитьорката Ивет), Артър Бостром 
(Полицай Крабтрий), Сю Ходж (сер-
витьорката Мими Лабонг) и Джон Д. 
Колинс (един от укриваните англий-
ски летци). С тях тя се среща често за 
дълги и приятни разговори на чай, 
играе в общи постановки и прави 
общи планове за турнета. 
Аз също се сприятелих „до живот“ 
с тези невероятни хора. Всъщност, 
това се случи с всички, които се докос-
наха до тях, успяха да се посмеят с тях 
и да си поговорят надълго и наширо-
ко. Незабравими ще останат за звезди-
те от сериала срещите с българските 
актьори от театър „Възраждане“, които 
изиграха пред тях пиесата; с дублажи-
стите, с които разиграха етюди, с уп-
равителя на Емоушън Клуб Тихомир 
Тодоров, с двамата ентусиасти от Блек 
Фламинго Пъблишинг – Виктор Лилов 
и Йордан Йорданов, които направиха 
чудеса и успяха да издадат пиесата 
в чудна малка книжка докато ориги-
налните действащи лица още бяха у 
нас; с неукротимите киномани от Со-
фия Филм Фест... Е, чудно ли е тогава, 
че през април, 2015 год., звездите от 
„Ало! Ало!“ отново ще ни гостуват?

Златна Костова, БТА
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Златна Костова с най-
колоритния актьор 
– Артър Бостром – 
полицай Крабтрий, 
„Добрютро“-то!



„Скъпа приятелко, каква неверо-
ятна новина! Щастлив съм и искам 
веднага да споделя с теб, че новият 
ми албум Нормас (Normas) е номини-
ран за наградата Грами в категори-
ята Най-добър латино-джаз албум 
за 2014! Моля те, сподели радостта 
ми с всички мои приятели и колеги 
в България чрез вашата уважавана 
агенция, БТА. Това е номинация и за 
България! България също е номини-
рана! „
Това беше кратичкото писмо, което 
получих от колумбийския виртуозен 
басист Хуан Гарсия Ерерос в деня 
на обявяването на номинациите за 
най-престижната музикална награда 
– Грами. 
Колумбиецът Ерерос бързо се 
превърна в любимец на българска-
та публика след емоционалните 
концерти, които изнесе в България 
с братя Владигерови, със Стоян Янку-
лов – Стунджи и с група Дел Падре. 
Когато за последно гостува в София 
Лайв Клуб и остави почитателите си 
без дъх, албумът му Нормас все още 
не беше излязъл. 
Сега албумът не само е в ръцете на 
най-ревностните му почитатели, 
но има и една завидна номинация. 
Голямото признание за албума 
идва и с участието на наши, родни 
таланти – уникалния Стоян Янкулов 
и половинката от тандема Братя 
Владигерови – Александър (тромпет 
и флигорна), участвали в записите 

на номинирания 
албум.
Събрал съм 
„ООН от май-
стори-музи-
канти“ – казва 
с умиление той 
за своите колеги 
и съмишленици 
и лицето му са 
разпуква в дет-
ска усмивка. 
Върху Нормас 
Ерерос рабо-
ти почти две 
години, а запи-
сите в студио 
завършиха през 

юли миналата година. „За всеки 
джаз музикант, който се е вписал 
в музикалната история на страната 
си, настъпва момент в кариерата 
му, когато трябва да запише албум 
със стандарти. Това от една страна 
е задължителното отдаване на почит 
към традицията, а от друга – доказ-
ване на импровизаторски умения. 
За мен този момент е белязан от 
появата на албума Нормас (исп. 
„стандарти“). Приех това предизви-
кателство и се хвърлих с цялата си 
любов и умение в реализацията му. 
Взех заглавията на известни джаз 
стандарти и ги преведох на езика на 
своята интерпретация така, както 
според мен трябва да звучат съвре-
менните джаз-стандарти“, разказва 
Хуан. 
Питам какво е било настроението по 
време на записите. „Най-добрият на-
чин да усетиш какво е било, отвръща 
той, е да чуеш албума.“ И ми подава 
изключително стилна черно-бяла ку-
тия, в която е пъхната и книжка със 
снимките на музикантите. – „В края 
на записите всички се прегръщахме 
и плачехме от радост и сега, когато 
ни гледат на сцената, хората винаги 
виждат само усмихнатите ни щаст-
ливи лица. И по време на записите, 
и сега, по време на концерти, ние 
постоянно се смеем и се шегуваме“. 
Самата комуникация на хора от 
толкова различни култури е ужасно 
смешна! Представи си българин, 

който трябва да общува с африка-
нец, а преводачът им е колумбиец! 
Говори се някакъв „международен, 
небрежен и крайно неправилен“ 
английски, който обаче всички 
разбират, ръкомахат, правят знаци, 
и всичко това на фона на непреста-
нен смях!
Този албум, продължава Хуан, не 
е просто мой соло албум. Той е хро-
нология, запис на моите странства-
ния по света, пътешествията ми, 
срещите ми с други култури, и цяла-
та тази мистерия, интерпретирана 
чрез музиката. Африкански ударни, 
горещи насечени и ритмични лати-
но-фрази, ярки мелодии, убийствени 
китари, балкански неравноделни 
тактове – всичко това в една сесия! 
Свирим, интерпретираме, дообога-
тяваме взаимно богатите си духовни 
традиции! Невероятно е. 
Българите, и по-специално музикан-
тите, ме обгърнаха с толкова внима-
ние при моите гостувания в прекрас-
ната ви страна! Благодаря, България!

Златна Костова

Хуан Гарсия Ерерос:  
България също е номинирана!

Хуан Гарсиа-Ерерос, 
известен още като „Снежната сова“, 
е колумбийски басист и компози-
тор, отличава се с виртуозно му-
зикално майсторство на 6-струнен 
електрически бас и контрабас. 
Роден в Богота – Колумбия. На 
9-годишна възраст се мести в Ню 
Йорк със семейството си и прави 
първите си стъпки в музиката 
с флейта. След като завършва 
средно образование се мести във 
Флорида, където в ръцете му попа-
да бас китарата. Следват усърден 
труд и множество предизвикател-
ства. На 21-годишна възраст Хуан 
се връща в Ню Йорк, за да прави 
своята професионална музикална 
кариера там. Независимо дали му-
зикалният жанр е джаз, поп, фънк, 
салса, рок, хеви-метъл, или Avante 
Garde, той свири без никакви ком-
промиси. На 26-годишна възраст 
заминава за Виена, Австрия, къде-
то живее и свири в момента.
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Два-три километра плажна ивица, 
сгушена между носовете Емине и Ко-
чан, разположени нейде по Северно-
то Черноморие, дюни с растящи по 
тях тръстикоподобни треви и синка-
ви пясъчни тръни, плаж с напъплили 
го десетки нудисти, непрекъснато 
заплашвана от свлачищата гора, при-
ютяваща многобройните им биваци, 
безстилно пъстри, хаотични и при-
лични на временно спрели там циган-
ски катуни – ето го цялото Иракли. 
И аз, застанал сред него: критикарски 
настроен тийнейджър, недоволстващ 
от странната хрумка на семейството 
си да ме доведе тук.
Но както разбрах впоследствие, 
това, първото ми стигане до Мяс-
тото, е било без особено значение, 
защото е било чисто пространствено. 
А придвижването в Мястото е особе-
на работа и иска да стигнеш първо 
до себе си, за да стигнеш до Него. 
Истински до Мястото можеше да ме 
заведе само Ема.
Ема. 
Ема с жълтата си рокля, Ема, тръпчи-
ва и лимонена, Ема във водата и Ема 
от водата, Ема, волен дух и първична 
материя. 
Тя е навсякъде в спомените ми.
***
Боса, винаги боса, разбира се. Дори 
в най-горещата част от денонощието, 
когато слънцето пече безмилостно 
и превръща плажа в същинска адска 
пещ. Наблюдавам я от началото 
на пътеката как извлича от морето 
пълна кофа с вода. Остава още малко, 
стъпила в прибоя, попивайки хлади-
ната му, за да събере кураж, поема 

дъх, стиска здраво дръжката на кофа-
та и се затичва през дюната. Бяга като 
нестинарка през нажежения до бяло 
пясък, през наситения с ослепително 
светла жега въздух. Когато достига 
заветната хладна пръст на пътеката, 
така се е засилила, че почти се блъска 
в мен. Появява се като внезапно 
заслепяващ очите ми слънчев лъч, 
нахлува с поразяващо жълтата си 
рокля, с мириса си на море и момиче 
в обсега на ръцете ми, които неволно 
простирам да я възпра, допирайки 
кръста и китката й. Внезапно пора-
зяващо усещане за жълтата й рокля 
и горещата й плът. Дръпвам се като 
опарен. 
– Извинявай! Извинавай.. – повтаря тя 
забъркано.
– Не, не, няма нищо. Да ти помогна?
– Не, мерси. – категоричен отказ, 
който ми подсказва, че въпросът 
е бил глупав. В очите й се прокрадва 
спокойно гордото и леко насмешли-
во „Нима предлагаш помощ на мен, 
амазонката?“ Дива, жилава, гъвкава 
и силна като стъблата на заобика-
лящите ни осики, естествено, че не 
иска помощ. Усмихва се на сбогуване, 
завърта се и продължава нагоре по 
пътеката с танцова стъпка.
– Как се казваш? – извиквам след нея.
Тя се извръща и казва:
– Ема.
Усмихвам се в отговор и тя отново 
тръгва нагоре. 
– Емалин... – промълвявам замислено 
на себе си зад гърба й.
Ема се извръща като тайфун, жълтата 
рокля се увива около бедрата й, вода-
та от кофата се разплисква в краката 

й, просъсквайки при съприкоснове-
нието с нажежените й стъпала.
– Какво? – пита, смаяна.
– Нищо! – стряскам се аз. В след-
ващия момент изуменият й поглед 
неудържимо ме подтиква да побягна 
надолу към плажа. Така и правя. Знам, 
че продължава да стои там с кофата 
в ръка и да гледа стреснато след мен.
Соленият допир на кожата й и памуч-
ното усещане за роклята й е полепна-
ло по дланите ми.
***
Привечер на брега. Ема и родителите 
й слизат на плажа.
Тя изглежда бърза да влезе във 
водата. Пръстите й гъвкаво разкоп-
чават копчетата на жълтата рокля 
и тя се свлича в краката й. Голото 
й тяло се белва, мрамор на фона на 
кобалтовосиньото море. Отпускам 
книгата в скута си и затаявам дъх, 
снишавайки се сред дюните. Гледам 
я как пристъпва напред и нагазва във 
водата с ръце на кръста, замислено 
плъзгайки поглед по хоризонта. 
Бавно навлиза в морето, докато 
краищата на косата й не се потапят 
в солените вълни, и тогава внезап-
но се хвърля във водата с главата 
напред. Гмурка се като делфин, играе 
си като дете и и е пленителна като 
сирена. Къпе се поне час. Като че 
е родена от водата. Известно време 
се преструва, че не чува виковете 
на родителите си да излиза вече, но 
накрая е принудена да ги послуша. 
Излиза с демонстративно нежелание, 
отлагайки до последно момента на 
измъкването от морето. Плува навън 
с изцяло потопено във водата тяло 
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чак до самия прибой, когато коремът 
й докосва дъното. Вече няма накъде, 
изправя се, „красива и страшна като 
стегната за бой войска“. В отиващата 
си лилавееща светлина на свечерява-
нето, голото й тяло проблясва, цялото 
мокро и лъскаво от водата. 
Откъсвам поглед от нея не от смуще-
ние, а защото е неучтиво да я зяпам 
така, а вече би могла да забележи. 
Всъщност, кой знае защо, да я гле-
дам гола е най-нормалното нещо на 
света. Като че именно на това място 
голотата й принадлежи естествено. 
Милион пъти по-смущаваща и лъсти-
ва е с жълтата си рокля, която сякаш 
крие невъобразими тайни отдолу. 
Не мога да гледам към нея, без да се 
смутя неимоверно .
Прекъсвам размишленията си и от-
ново я потърсвам с поглед: вече би 
трябвало да се е облякла.
Обаче явно я влече все към водата. 
Действително облякла се е и отново 
нагазва в прибоя чак до бедрата, 
придържайки боязливо полите на 
роклята си. Пристъпва внимателно 
успоредно на брега, усмихва се на 
нещо свое и си пее. Цяла картинка 
на спокойно изящество, същинска 
нереида. 
Зарейвам поглед в далечината 
и отново се замислям. Не мога да 
се освободя от чувството, че води 
някакъв вътрешен диалог с Иракли. 
Действително забелязва се от пръв 
поглед, че тя изглежда някак сил-
но свързана с това място, сякаш се 
движи в унисон с неговите движения 
и е съставена от неговата материя. 
Внезапно разнесъл се глас зад рамо-
то ми прекъсва размишленията ми:
– И все пак... Как ме нарече? 
Ема. Поникнала е от дюната сред 
пясъчните бодили, материализирал 
се до мен потайно вечерен лимо-

неножълт цвят. Излязла е от водата 
и някак се е прокраднала зад гърба 
ми през дюните, неуловима като 
морски бриз.
– Емалин. – признавам смутено. – 
Извинявай, сигурно не обичаш да те 
преименуват. Стана спонтанно.
– Не, виж.. В действителност мразя да 
умаляват името ми. Ема е достатъчно 
кратко, за да е нужно да ми викат 
Ем. Сякаш с по-късото име скъсяват 
дистанцията, а всъщност просто 
загрозяват името. Ти си първият, на 
когото хрумва да го допълни. А защо 
Емалин, всъщност?
– Не знам. Така ми прозвуча. – Нео-
чаквано и за самия себе си добявам: 
– Имаш плавността на Емалин. 
– Значи Емалин... Красиво е. – казва, 
изчервявайки се. – Благодаря.
Подхвърля ми бърза усмивка на 
сбогуване и се отдалечава по посока 
пътеката към бивака си, стъпвайки 
ловко между изящно острите си-
неещи се бодили. Краят на роклята 
й е мокър, близнат от някоя недоло-
вена вълна.
***
На другата сутрин намерих бивака 
й и я чаках пред палатката й, докато 
не излезе от нея, все още рошава 
и ухаеща на сън.
– Вчера не се представих. Аз съм 
Александър. – изтърсих глупаво.
– Аз съм Емалин. – усмихна се тя. – Е... 
Да се разходим?
Истината беше, че на подсъзнателно 
ниво и тя не беше изненадана, че съм 
там. 
Чисто и просто започнахме да се 
виждаме всеки ден, отношенията 
ни се завързаха леко и естествено, 
така, както се създават приятелствата 
в детинството. Взимах я сутрин от би-
вака й и се разхождахме из Иракли. 
Вървях след нея между дюните и пя-

съчните лилии, вървях след нея из го-
рата през знайни и незнайни биваци 
по различните пътеки, а много често 
дори без пътека, направо през скло-
на или пък през дерето, захващайки 
се за корени и клони, подскачах след 
нея по камънаците след Пешова ко-
либа. Иракли имаше необятна исто-
рия, порядки и легенди. А тя можеше 
да ми разказва безкрай за всичко. 
Свежа и тръпчива като лимон, с меко 
жълтата си помучна рокля тя беше 
самият дух на мястото. Започнах да 
я наричам „лимонено момиче“. На нея 
изглежда й харесваше. 
Тя ме въвеждаше в тайните на мяс-
тото, но покрай това си говорехме 
много и за книги. И двамата обичахме 
да четем... Но впрочем, не. Не, ние 
не „обичахме да четем“ и мразехме 
този глупав израз. По повод четенето 
единственото, което ни идваше на 
ум, и най-доброто, което можехме да 
кажем, беше една мисъл от „Да убиеш 
присмехулник“: „И докато в този миг 
не се изплаших, че ще ми забранят 
да чета, аз не обичах да чета. Както 
не се обича дишането.“ А по висше 
благоволение на съдбата и двамата 
най-добре знаехме да дишаме чрез 
„Майстора и Маргарита“, Майстора 
и Маргарита“ бе любимата книга и на 
двама ни, от всички книги нея най-
добре знаехме да обичаме.
Обсъждахме с часове Иракли и раз-
лични книги, много често препли-
тайки темите. Относно Иракли аз все 
така бях скептик. Според нея, правех 
всичко погрешно. Напътстваше ме 
с лека насмешка към моето невеже-
ство по основните въпроси:
– На първо място, разпънали сте 
на плажа. А по обед там, по думите 
на Димитър Димов, е „нещо средно 
между сауна и крематориум“.
– Димитър Димов? – вдигам вежди 
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аз. – Онзи Димитър Димов? „Осъдени 
души“, „Тютюн“ и прочее?
– Не, уф, разбира се, че не. Този Дими-
тър Димов е местен чешит. Известен 
е още като Водния дух или просто 
като Духа. Впрочем издал е и книга за 
Иракли. Сега я чета.
– Интересна личност, значи. Но както 
и да е, разпънахме на плажа, защото 
беше най-лесно. Къде ще тръгнем да 
търсим сбоводен бивак в гората, че 
и да копаем после с теслите.
– Браво, Архимед. Открил си форму-
лата за лесен живот на Иракли. – по-
дигра ми се тя. – Не ви ли хрумна, че 
си има причина умните хора да пред-
почитат да са в гората. Първо, това, 
което вече ти казах. Второ, сутрин 
по изгрев слънцето непременно ви 
свети право в очите и ви буди. Трето, 
наоколо ви постоянно е шумно. Нор-
мално, в крайна сметка живеете по-
сред плажа. Как искаш Иракли да ти 
харесва, като дори не се възползваш 
от нещата, които ти предлага? Гората 
ни приютява като майка-закрилница, 
дава ни дом през нощта и убежище 
от жегата през деня. Гората е, за да 
живееш в нея, плажът е, за да ходиш 
да се къпеш. Азбучна истина.
– Е, съжалявам, не идвам на Иракли 
от 100 години като теб, Ема.
– Само от седемнайсет, Алекс – засми-
ва се тя.
– Ти не беше ли на шестнайсет?
– Да, но за пръв път съм била тук, 
когато майка ми е била бременна 
с мен в осмия месец. А на следващата 
година съм прохождала по плажа. 
Имам снимки. – усмихва се гальовно 
тя на спомена. 
Дух на мястото ли? Какво съм си 
мислел? Че тя направо си беше плът 
от плътта му и кръв от кръвта му. Из-
градила бе връзката си с него още от 
утробата. „Тук съм у дома си“, повта-

ряше често тя. Какво ти у дома си. Там 
тя направо бе при корените си.
– Мисълта ми е, че не взимаш нищо 
от това, което Иракли иска да ти даде. 
–продължи тя. – Вчера ми се опла-
кваше, че пристигането тук напълно 
разстроило четенето ти. Говореше, че 
четеш „Тъй рече Заратустра“ и че за 
Ницше е нужно спокойствие и залез. 
Че само така си можел да го осмис-
лиш пълноценно. Аз още не съм чела 
Ницше, но това е философия, а ти 
гледаш твърде плоско на нещата. 
Говори се с притчи, като в Библията. 
Дори там да се казва именно залез, 
защо си решил, че изгревът няма 
да свърши същата работа? И двете 
са символ на вечното прераждане. 
Всяка вечер слънцето залязва, за 
да има отново изгрев на сутринта. 
Дори залезът да е смърт, а изгревът 
– живот, нима едното не се прелива 
постоянно в другото? Възползвай се 
от единствените предимства на дю-
ната: възможността да наблюдаваш 
изгрева още щом си отвориш очите, 
и тишината, която цари на плажа 
единствено по това време. Знам, че 
ставаш рано, така че вместо да висиш 
до безкрай в очакване да се събудя 
пред палатката ми, чети на фона на 
изгрева. Красиво е.
За нищо на света нямаше да й при-
зная, че смятам да я послушам още на 
другата сутрин.
***
С Ема прекарвахме много време за-
едно, и въпреки всичко прекарвахме 
и много време разделени. Тя имаше 
множество ежедневни традиции, 
свързани с Иракли, и да ги следва 
беше инстинкт, по-силен от нея. 
Всеки неин ден протичаше по строго 
определен начин. След обяд напри-
мер четеше цял следобед в хамака 
си. В тези дълги следобедни часове 

присъствието й ми липсваше осо-
бено много, така че в главата ми се 
зароди щурата идея да се промъквам 
незабелязано под хамака й, да лягам 
там и просто да се наслаждавам на 
близостта й. Отначало изглеждаше 
мисията невъзможна: Ема не просто 
имаше усещането за всичко в Иракли, 
като да бе продължение на тялото й, 
ами и аз не бях никак ловък в про-
мъкването. Не бях свикнал да ходя 
бос като нея, та охках болезнено при 
настъпването на всяка по-твърда 
буца пръст. С времето обаче привик-
нах, а бях изучил идеално и всичките 
й движения и бях разбрал основното: 
че човек не трябва да върви против 
мястото, ако иска да постигне нещо. 
Така се научих да се движа с при-
родните стихии, успях да придобия 
ловката й стъпка на хищник и да се 
доближавам без да ме усети, излягай-
ки се внимателно едва на един дъх 
разстояние от нея.
Един следобед се бе потопила 
в „Мястото или сказание за Иракли“ 
от гореспоменатия Димитър Димов. 
Неочаквано тя зачете: „МЯСТОТО 
е населено със сталкери. Живи при 
живите, спомен със спомена, не само 
хора – всякаква твар. Сталкери, които 
не желаят да ти покажат щастието, 
тъй като твърдо вярват, че никой 
не ще да го пипне, да го вкуси, да 
го има. Дори да ги поиш с цистерни 
чист дестилат. Дори да ги храниш дни 
с прясно одрани плъхове. Дори да им 
гарантираш безсмъртие.
Те единствено знаят да водят.“ Из-
тръпването на гласа й към края на 
фразата ме удари право в корема. 
Знаех, че е дошъл моментът да гово-
ря с нея. 

***
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Вечер. Нощта се е спуснала над 
Иракли. По цялата плажна ивица като 
огнени цветя започват да изникват 
лагерни огньове. Силата и магията 
на мястото сега се усещат най-кон-
центрирано. Няма значение какво 
мислиш за Иракли, ти ги чувстваш 
и поне пред себе си ги признаваш.
С Ема седим до нашия лагерен огън 
на дюната. Над нас – удивителен 
звезден небосклон, до нас – тъмният 
шум на морето. Ема се е загледала 
в далечината. На лицето й има някак 
болезнено изражение. Няколко 
кичура коса са се изплъзнали от 
импровизирания й кок и се развяват 
от вятъра. Роклята й, през деня свежо 
лятно жълта като лимон, сега е в тре-
вожния цвят на Маргаритините цветя 
на отчаянието и самотата. Не е нито 
с Иракли, нито с мен, някаква мъка 
я разкъсва отвътре. Не за пръв път 
нощем става с нея тази тъмна тран-
сформация. 
– Ема. – повиквам я тихо. – Значи 
Сталкер, а?
– Откъде знаеш за Сталкерите? – 
сепва се тя. 
– Не само ти можеш да бродиш 
из Иракли като сянка. Аз също се 
научих. От теб. – подхващам внима-
телно. – Виждаш ли. Имаш заложби за 
Сталкер.
– Кой ти каза, че искам да съм Стал-
кер? 
– Гласът ти, когато проплака края на 
фразата за Сталкерите. А и Сказание-
то може да не съм чел, но Тарковски 
съм гледал. И тебе те виждам.
– Аз не ставам за Сталкер, Алекс.
– Не ме карай да се смея. Водиш ме из 
това място вече с дни, а аз все повече 
се приближавам до него.
– Но не си го достигнал.
– Защото за да ме въведеш, трябва 
да си Сталкер. А ти не си още. И ще 

ти кажа защо. Стахуваш се дори да 
назовеш Иракли пред мен Мястото, 
както го наричаш в мислите си. Как 
ще ме въведеш в него, щом не можеш 
дори да ми откриеш името му? За да 
си Сталкер, не трябва да има страх. 
А ти се страхуваш още да освободиш 
и последната си тайна, последната 
бариера, която те възпира нощем. 
Само четенето не е достатъчно. Ни-
цше казва „От всичко написано най 
обичам написаното със собствената 
кръв. Пиши с кръв: и ще проумееш, 
че кръвта е дух. Не е така лесно да 
разбереш чуждата кръв: аз мра-
зя хората, които си губят времето 
с четене. Който познава четеца, той 
не прави вече нищо за четеца. Само 
още едно столетие четци — и самият 
дух ще почне да вонее. Който пише 
с кръв и притчи, той иска не да го 
четат, а да го научат наизуст.“ Напиши 
го, Ема. Защо са ти тайни от Иракли. 
Виж се. Та ти си плът от плътта на това 
място и кръв от кръвта му, каквото 
напишеш с кръвта си, ще е писано 
с кръвта на Мястото. А Мястото, както 
знаеш, е вечно. Вечно ще е и написа-
ното, а ти ще си свободна.
Ема слушаше мълчаливо, мълчаливо 
слушаше, слушаше, слушаше...
Накрая скочи на крака и избяга 
в нощта. Последно зърнах роклята й, 
тревожно жълто петно насред тъмни-
те силуети на дърветата.
Легнах си в палатката с тежко чув-
ство.
***
На сутринта се събудих от ухание-
то на лимони. Измъкнах се сънено 
и тромаво от палатката, за най-голяма 
своя изненада настъпвайки едно 
тесте кремави листа, оставени пред 
нея. Върху тях – един лимон.
Ема.
Изглеждаше невъзможно този 

силен мирис да се носи само от този 
едничък лимон, но изглежда така 
беше. Завъртях го замислено между 
пръстите си, а с другата ръка вдигнах 
листата. Чак сега забелязах, че към 
тях има прикрепена малка бележка. 
Тя гласеше:
„Пиши с кръв: и ще проумееш, че 
кръвта е дух; Ръкописите не горят“
Смръщих се срещу бележката. Какво 
се опитваше да ми каже това момиче?
„Ръкописите“... Е, да де, но тук ня-
маше нищо написано... Или имаше? 
Очевидно ми намекваше, че има. 
Така... „Пиши с кръв“, „кръвта е дух“... 
Значи, листите са изписани с кръв? 
С дух? Но как така.?!? Какъв е духът на 
Ема? Погледът ми пада първо върху 
лимона, а после и върху последната 
подчертана фраза: „не горят“. В глава-
та ми проблясва светкавица. Кръвта 
на лимоненото момиче е лимоновият 
сок! За да видя написаното, трябва 
да приближа листите до огън! А, така 
или иначе, „ръкописите не горят“.
Що за дяволски шифър! Пръстите ми 
треперят, докато разравям багажа за 
запалка. Когато най-после намирам 
и поднасям пламъка й към първия 
лист, по него започват да се появяват 
разкривени, разтреперани, претръп-
нати думи, кафяви като стволовете на 
дъбовете в ираклийската гора. 
„Нарекох я Морфея, което трябва-
ше да означава „морска фея.“ Доста 
находчиво за Х годишия дребосък, 
какъвто съм била тогава. Не можех 
да кажа кога съм се запознала с нея 
и на колко години съм била, както 
човек не може да каже как и кога 
се е запознал с майка си. Тя просто 
беше в живота ми. Беше приятелка 
на майка ми и нейна кръстница, така 
че дори бяхме в някакво духовно 
родство. Покрай майка ми бе ста-
нала и моя приятелка и за мен това 
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беше възможно най-пленителното 
приятелство, което изобщо може да 
се измисли. Фантазираше си с мен за 
феи и магии и се включваше в игрите 
и измислиците ми с не по-малка го-
товност от мен самата. Бяхме изгра-
дили цял митологичен свят, в центъ-
ра на който бяхме аз и тя, морската 
фея Морфея и огнената фея Нала 
Мел. Беше ми настойница в окултно-
то и водачка в обредите. От нея се 
научих как се почитат много празни-
ци, най-важен сред които, разбира се, 
Еньовден. Лятното слънцестоене.
Частта от ваканцията, през която 
с мама бяхме във Варна, с Морфея 
бяхме нераздерни. Денем пладнува-
хме като блажен прайд в „стаята при 
птичките“, както обичаше да нарича 
тя мансардната си спалня, тъпчехме 
се със сладко („храна за феи“) и тя и аз 
спяхме, вплетени в прегръдките си.
Нощем се разхождахме край морето 
и се къпехме на лунна светлина, щом 
дойдеха „арабските нощи“ и водата 
станеше топла като чай.
Беше времето на нашите магиче-
ски лета и на нашата необятна като 
морето и неосприма като слънчевата 
светлина любов и как, как, как може-
ше да се предскаже тогава, че няма да 
минем заедно през живота си, че има 
нещо, способно насила да изтръгне 
една от друга сплетените ни ръце?
Бях на четиринадесет ненавършени 
години, когато майка ми замина на 
някаква конференция и с Морфея 
останахме сами във Варна. Тя изживя-
ваше тежко смъртта на баща си и това 
я подтикваше към крайни думи 
и постъпки. Привидно прекарвахме 
отлично, ходехме къде ли не и тя 
навсякъде ме представяше, разбира 
се, като „дъщеря ми“.
Раздразнението й обаче само тър-
сеше откъде да избие и избликът, 

естествено, не закъсня. Дойде под 
формата на грозен скандал за едни 
снимки, припомнянето на подроб-
ностите около който би било оскръ-
бление за човешкия дух и за който 
отдавна не ми се говори...
Достатъчно е да кажа, че тя си науми, 
че я лъжа най-нагло, и едно прекрас-
но утро дойде да си иска обратно по-
даръците, които ми беше дала наско-
ро същото лято. Обяснението й беше, 
че не съм достойна за магията им, 
а приятелството ни съм пожертвала 
за момичешкото си самодоказване.
Малко е да се каже, че бях смаяна. 
Не можех да повярвам на това, което 
се случваше. В първите мигове на 
катастрофата не осъзнавах въобще 
последствията, не можех да преду-
сетя бездната от самота, която се 
стоварваше върху мен.
А после... После нищо. Сега, като 
гледам на нещата от дистанцията на 
времето, било е най-нормална раз-
дяла с пристъпи на любов и омраза, 
с опити за забрава и за задържане 
на спомените, с прошка и с милости-
во временно затихване на болното 
съзнание.
Може да се каже обаче, че това бе 
първият ми сериозен сърдечен раз-
рив, и той дълбоко ме разтърси. Вся-
ка любовна песен минаваше право 
през сърцето ми, защото ми напомня-
ше Нея. Липсваше ми непрекъснато, 
всеки ден и всеки час.
Бълнувах я и боледувах от нея. Дори 
Мястото не можеше да ме спаси от 
кошмарите ми.
Споменът за нея все още е с мен, 
а през повечето време и аз го под-
хранвам усилено. Задържам сълзите 
в очите си, скъпернически пазя 
и последната си останала частичка 
морска вода от моята морска фея.
А вероятно по-умното (и всъщност 

единственото), което мога да напра-
вя, е да прочета още веднъж – за по-
следно – думите от едно от писмата й: 
„Разстояния и време не съществува, 
ние сме заедно!“ 
И най-после да проумея, че нищо от 
това не се случи.“

Приключих четенето. 
Сега вече Разбрах. 
Втурнах се като луд да намеря Ема. 
Открих я в палатката й… Спейки дъл-
боко. Трябва цяла нощ да е седяла по 
турски пред палатката си в тънката 
си жълта рокличка и да е писала, да 
е треперила от студ и спомени и да 
е писала и едвам да е държала очите 
си отворени от умора, докато е овла-
дявала треперенето на тялото си 
и е довършвала историята си, докато 
изгревът не прогонил окончателно 
тайнствената нощ с нейните шумове 
от гората и не пресушил и последни-
те капки лимонов сок.
Моето лимонено момиче се събуди 
към обед. Отвори очи, видя ме… И се 
хвърли в прегръдките ми, и изля цял 
порой от задържани сълзи. Пусна 
на свобода и последната останала 
частица Морфея.
След което внезапно се успокои 
напълно. Изправи се, хвана ме за ръ-
ката и ме поведе надолу по пътеката, 
към морето.
Пристъпвах след нея като сомнамбул.
Излязохме на плажа, преминахме 
през дюните сред сините пясъчни 
бодили, та чак до морето. Без да каже 
и дума, Ема ме издърпа след себе си 
във водата. За да ме кръсти в името 
на Мястото.
Жълта рокля, дъх на лимони. Послед-
вах инстинктивно знака Му. Ема най-
сетне се бе превърнала в Сталкер.

Дарина Стоянова
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Така и аз по тази линия за първи 
път посетих Карлово и се запознах 
с дома на Апостола. По-късно, вече 
възмъжал патриот, съпровождах 
като преводач другарски делега-
ции от братска Чехословакия и на 
няколко пъти разглеждах отново 
дома-музей, превеждайки разказа 
на екскурзовода. Другарите дома-
кини, развеждайки ни по най-пред-
ставителни обекти на градящия се 
социализъм, сигурно са разказвали 
по нещичко и за града си, но мно-
го май не си спомням. Разни ми ти 
там заводи, от които най-известен 
бе комбинатът за трактори, който 
произвеждаше зелен малогабаритен 

трактор марка „Болгар“ (дали го има 
още?) и беше гордостта на българ-
ското социалистическо селскосто-
панско машиностроене. Естествено 
ставаше дума и за българската роза 
(нали бяхме в Розовата долина!), за 
розовото масло и разни козметики 
на негова основа. 
Останал ми е обаче спомен, че 
Карлово е градът с най-голям брой 
слънчеви дни в България – цели 300! 
За броя съм сигурен, не съм уверен 
обаче дали това е реминисценция от 
преподаването на екскурзоводство 
в Бургас или от посещенията ми 
с делегации. Така или иначе това бе 
всичко, което знаех за недалечния 

от Пловдив град и то ми бе напълно 
достатъчно.
Докато видях нашумелия филм на 
режисьора Стефан Командарев „Све-
тът е голям и спасение дебне отвся-
къде“. Освен че филмът приятно ме 
изненада и определено ми хареса, 
впечатлиха ме сцените от родния 
град на героите. Уличките, калдъръ-
мите, къщите от възрожденски тип. 
Странно, това не бе Старият Плов-
див, нашите кинаджии обикновено 
снимат него, къде ли може да е тази 
носталгична красота? Така ми се 
прииска да я видя наживо. Не помня 
как и от кого (ах, тази неверница 
паметта!), но узнах, че епизодите са 

Нeпознатото Карлово 
За всеки българин от моето поколение, от това на децата и внуците ни, каже ли се Карло-
во, асоциацията е ясна – родното място на Васил Левски. В ония вече далечни времена от 
средата на миналия век, като деца (в изпълнение на училищните програми за патриотич-
но възпитание) всички ние, от цялата страна, през някоя от пролетните си ваканции се 
натоварвахме на влак или автобус, помъкнали чанти и торбички с варени яйца, сиренце, 
домати и кюфтенца, преметнали връз крехките си рамена навито на руло старо одеяло, 
и хайде да опознаваме родината! Спяхме по гимнастически салони, върху дюшеметата 
и паркетите на класни стаи, висяхме по гарите в очакване на някой влак, който естествено 
никога не идва навреме, и набъбвахме като патриоти.
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снимани в Карлово. Ха, че то е на 
две крачки от Пловдив, непременно 
трябва да го посетим.
И както обикновено става в нашето 
семейство, при всяко наше желание 
нещо да посетим или видим, поя-
вяват се добри хора, които улесня-
ват реализацията на мечтаното ни 
желание. Та така и сега. При едно от 
есенните ни завръщания в България 
и Пловдив, бяхме поканени от мили 
млади хора от Сопот, (с които естест-
вено се бях сприятелил, скитайки 
с тях по пражките забележителности 
и кръчми!) да им гостуваме. След 
класическа българска трапеза, 
щедра на чувства, мохабети, ядене 
и пиене, след сладката отмора, на 
другия ден пожелахме да останем 
сами в Карлово и оттам да си се при-
берем в Пловдив.
Разходката ни започна от центъра 
и първата сграда, която ни впечат-
ли бе... джамия?! Странно, нямах 
никакъв спомен да съм я виждал. 
При това постройката е архитектур-
но импозантна, красива. Почувствах 
се глупаво, откъде ли се е взела, та 
нали Карлово е един от най-българ-
ските градове?! Когато се прибрахме 
в Пловдив, веднага побързах да 
разгадая загадката с помощта на 
чичко Гугъл.
Най-старите следи от живот датират 
от новокаменната /неолитната/ епо-
ха / VІ хил. пр. Хр./ – местността „Ясъ 
тепе“ западно от Карлово е същест-
вувало неолитно селища. 
Предполага се, че името Карлово 

произлиза от името на някой си Кар-
лъ Задe Али бей: Карлъ’ова – земя 
на Карлъ. Според друго предание 
името на града идва от Карлъ Ова, 
което значи „снежно поле“. 
Карлъ Али бей около 1482–1485 г. 
получава от султан Баязид II в частно 
владение (мюлк) подбалканското 
село Сушица. През 1496 г. превръща 
това владение от мюлк във вакъф. 
Това пак означава недвижим имот 
или движимо имущество, но не 
в частна собственост, а предос-
тавено такова за религиозни или 
благотворителни цели. Така доходът 
от вакъфа отива за издръжка на мю-
сюлмански религиозни обекти.
Това обяснава и построяването на 
споменатата джамия в някогашното 
село Сушица, което в следващия век 
прераства в град, който започва да 
се нарича Карлово. Карлъ Али бей 
издига и най-старата запазена сега 
постройка в Карлово — Куршум 
Джамия (1485), наречена така заради 
оловния й покрив. За построява-
нето й се използват материали от 
разрушения манастир „Свети Спас“. 
Днес Куршум Джамия е обявена за 
паметник на културата. 
През Възраждането процъфтяват 
занаятите – казанджийство, обущар-
ство /папукчии/, дюлгерство; желе-
зарство; стъкларство; производство 
на барут; златарство и др. Карловци 
първи използват медни казани за 
дестилация на розовото масло. Още 
през 1820 година тук за били засети 
6000 дка розови градини

В средата на ХІХ в. са построени две 
църкви – „Св. Николай“ и „Св. Богоро-
дица“, около 1810 г. възниква първо-
то училище. Образователното дело 
в Карлово достига своя разцвет, 
когато през 1828 г. учител в града 
става Райно Попович и учителства 
там почти 24 години. На 11 май 1861 
г. в Карлово е основано читалището, 
а през 1869 г. е създадено Женското 
дружество. 

Спуснахме се по широката ули-
ца, която води на юг от джамията, 
и в уличките наляво, после надясно 
започнахме да ги издиряме една по 
една.
Тук-таме две-три сгушени една до 
друга, но не в цял ансамбъл, както 
е в Стария Пловдив или в Коприв-
щица, например. Ала и в това имаше 
някаква прелест. Сред съвременни 
домове с китни градинки и плодни 
дръвчета из дворовете, зад високи 
дувари се кипри двуетажна красави-
ца с типичните еркери и ярки цвето-
ве. Личеше си, че са реставрирани 
и поддържани, но така и не разбахме 
дали някой сега живее там или са 
предоставени някому за културни 
цели. Пък и имаше ли значение – ние 
се наслаждавахме на едновремеш-
ното им обаяние и атмосферата, 
които струяха от тях. За нас имаше 
нещо романтично да криволичим из 
уличките и да се радваме на всяко 
свое ново откритие. Особено внима-
ние отделихме на дома на двамата 
големи родолюбци – братята Евлоги 
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и Христо Георгиеви, въпреки невъз-
рожденския му тип. Че как инак, та 
нали в младоста си почти ката ден 
ги виждахме като бронзови стожери 
пред общата ни Алма Матер.
Има и художници, които, омагьосани 
от тази непозната красота на Карло-
во, я увековечават в своите платна. 
Познавам един от тях – Борислав 
Ждребев. След като бях споделил 
с него, че съм очарован от възрож-
денските си открития в Карлово, той 
ми изпрати свои картини. Ако и вие 
сте художник или обичате да снимате 
и търсите красиви обекти за вдъх-
новение, горещо ви препоръчвам да 
посетите Карлово и да се отдадете 
на споделеното търсачество. Защото 
описаната красота не е, както бива, 
нито в центъра, нито по пътя от Со-
фия или Пловдив. А като възнаграж-
дение за предприетото романтично 
приключение по наша препоръка, 
ще ви издам и още една от тайните 
на Карлово. А може и да не е тайна за 
вас, знам ли. След подобна разходка 
краката и апетът ви сами ще ви поне-
сат към някое от малките симпатични 
ресторантчета в този край на града. 
И ако сте любители на националното 
ни вече аперативно питие ракията, 
а и обичате анасоновия привкус, то 
непременно си поръчайте карлов-
ска анасонлийска. Избора на мезето 
оставам на вас и – наздраве!
Та така...

Васил Самоковлиев
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Бележити карловци:
Карлово е родният град на Васил Левски – национален революционер, орга-
низатор на националноосвободителното движение, създател на Вътрешната 
революционна организация, организатор на комитетската мрежа с цел осво-
бождение на България от турско робство.
В Карлово е роден и д-р Иван Богоров – публицист, преводач, издател на 
първия български вестник „Български орел“, автор на първата българска 
граматика, Ботьо Петков – учител, книжовник, публицист и общественик; 
баща на великия поет и революционер Христо Ботев; Христо Попвасилев, 
основоположник на женското образование в града.
С Карлово са свързани и имената на: Иван Попов – основател на българския 
театър и негов историограф; Пешо Радоев – основоположник на балетното 
изкуство; артистите Васил Кирков и Елена Снежина; Райна Касабова – първа-
та жена в света, летяла на боен самолет; Анка Ламбрева – първата българска 
околосветска пътешественичка; алпиниста Христо Проданов; Иван /Джон/ 
Ночев – ракетен конструктор и др.
Карлово дава на България и двамата най-щедри дарители – братята Евлоги 
и Христо Георгиеви, дарили средства за Софийския университет „Св. Кли-
мент Охридски“, както и за болници, църкви и училища.

Паметникът на Васил Левски е издигнат в Карлово на площада между двете 
църкви по проект на Марин Василев през 1907 г. На пиедестала на паметни-
ка са изписани имената на загиналите през юли и август на 1877 г. карловци, 
възприели веруюто на Левски : „Нам свобода и човешки правдини трябват!“
Национален музей „Васил Левски“ Родната къща на Апостола на българската 
свобода Васил Левски се намира в западната част на Карлово. Къщата е по-
строена в края на ХVІІІ век от Кунчо Иванов, дядото на Левски, а след това 
е обитaвана от двамата му сина Иван и Въльо Кунчеви. Възстановена е през 
1933 г. с помощта на гражданите на Карлово и войници от местния гарнизон 
и е отворена за посещение като музей през 1937 г. Представлява скромна 
едноетажна сграда със спалня, гостна, зимник, работилница и бояджийница. 
Възстановени са и калдъръменият двор, чешмата с бистра старопланинска 
вода, чемширите и китната градинка, дуварите, старата асма. Комплексът 
включва още експозиционна зала, Чардаклиевата къща, в която е живяло 
семейството на лелята на Апостола Дона Чардаклиева, Онбашиевата къща 
и параклиса „Всех святих болгарских“, където се съхранява най-ценната 
реликва – косите на Апостола.
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Белите каменни къщи, накацали 
една върху друга, малките и тесни 
калдаръмени улички, които се вият 
нагоре-надолу, приличат на декор от 
някой исторически филм, пресъзда-
вайки идилията на възрожденската 
атмосфера. Те ни пренасят неусетно 
в миналото на града и ни разказват за 
ежедневието и бита на нашите пред-
ци. Кварталът „Вароша“ възниква през 
XVII век в подножието на Делвинския 
баир. Отначало той има турски облик, 
но един век по-късно се превръща 
в единствената махала с християнско 
население, което се състои от 150–
200 семейства и чийто брой постепен-
но се увеличaвa. Кварталът бързо се 
превръща в средище на занаятчийска 
дейност и оживена търговия. Три 
моста свързвали „Вароша“ с останала-
та част на града, която е разположена 

от другата страна на минаващата 
през Благоевград река Бистрица. Там 
се е намирала чаршията и турската 
махала. Самата дума „вароша“ има 
старобългарски произход и буквално 
означава „стар град“ (думата и до днес 
се употребява в сръбския език с това 
значение). 
В архитектурно отношение Вароша 
не се различава много от останалите 
стари градове в страната. Подобни 
квартали са запазени в още няколко 
български града – Ловеч, Разград 
и др., и като цяло много си приличат. 
До началото на ХХ век къщите във 
Вароша са били едноетажни и с малки 
прозорци. След това се появява нов 
елемент в украсата им – изписването 
на сградите отвън с различни орна-
менти. Пример за красотата и обая-
нието на тогавашната архитектура 

е построената през 1888 г. Мощанска 
къща, чийто автентичен облик е запа-
зен и до днес. Друга забележителност 
на града е родната къща на Георги 
Измирлиев-Македончето (1851–1876) 
– български революционер, сподви-
жник на Стефан Стамболов и един от 
военните ръководители на Априлско-
то въстание. През 60-те години квар-
талът се сдобива и със свое читалище. 
Безспорно, най-голям интерес пред-
ставлява църквата „Въведение Бого-
родично“ със своя уникален външен 
вид, обявена за национален паметник 
на културата. През 1844 г., благода-
рение на издаването на султански 
ферман, християнският храм е бил 
тържествено осветен. За красивата 
църква и гостоприемните жители на 
квартала споменава руският славист 
Виктор Григорович по време на 

Вароша – архитектурният 
музей на Благоевград 

Всеки град има стара част, запазила своята автентичност и уникална архитектура и пре-
върнала се в любимо място за разходка не само на любознателните туристи, но и на него-
вите жители. Едно от тези кътчета е старинният квартал на Благоевград Вароша, обявен 
преди няколко десетилетия за паметник на културата и превърнат в архитектурен ком-
плекс. Днес той е един от 100-те национални туристически обекта на България.
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пътуването си от Мелник за Рилския 
манастир. 
В архитектурно отношение храмът 
представлява трикорабна базилика. 
Корабите са разделени с два реда 
колони, свързани с арки, които имат 
сложен профил. Притворът е отво-
рен, а колонадата продължава чак до 
камбанарията и огражда двора. Уни-

калното на тази църква е, че камбана-
рията е изнесена встрани от нея. През 
втората половина на XIX век църквата 
е достроявана и изографисвана с до-
броволните дарения на българите от 
града. През 1879 г. българите канят зог-
рафи, които да изпишат стените. В ин-
териора на храма доминира богато 
резбованият иконостас, изработен по 

подобие на този в църквата в Рилския 
манастир, дело на майстори от Дебър-
ската художествена школа. Голяма част 
от иконите е дело на майстори от Бан-
ската и Самоковската художествена 
школа, a cтенописите – на зографите от 
Банската художествена школа Михал-
ко Голев и Димитър Сирлещов.
През 80-те години на миналия век 
част от постройките са били застра-
шени от срутване. За да запази това 
архитектурно богатство, община 
Благоевград започва реставрация на 
квартала. Външният облик на къщи-
те обаче е запазен. В днешно време 
две от тях са частни, а останалите са 
„приютили“ галерии, работилници за 
производство на керамика, центрове 
по живопис. В част от къщите посе-
тителите могат да видят нагледно как 
се шият обувки или се правят тъпани. 
Друга част от къщите са превърнати 
в хотелчета и уютни кафенета за гос-
тите на града. Във Вароша са разпо-
ложени и Регионалният исторически 
музей и дирекцията на Национален 
парк „Рила“.

Д-р Красимира Мархолева Сн
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Ако сте любители на планинския 
туризъм, можете да го практикувате 
само на 80 км от София. Дивата при-

рода на Трънския край, разположен 
в котловината Знеполе, смятанa за 
едно от най-студените места в Бъл-

гария, дава възможност за подобно 
приключение. Само на 3 км от град 
Трън водите на р. Ерма, носейки се 
стремглаво върху скалисти брегове 
и скачайки от камък на камък, в про-
дължение на хилядолетия ca „издъл-
бали“ дълбока теснина във варовика 
и ca образували ждрело със стръмни 
гористи склонове, известно като 
„Трънско“ или „Ломнишко“, по името 
на близкото село Ломница. Районът 
е изключително планински – венец 
от планини прави мястото живопис-
но и му придава романтичен вид. От 
върха на близката планина Руй пред 
туристите се разкрива панорамна 
гледка към Осоговската планина, 
Рила и Милевската планина. През 
1961 г. ждрелото е обявено за при-
родна забележителност и защитена 
територия. Днес ждрелото е един 
от 100-те национални исторически 
обекта на България. 
В „българската част“ на ждрелото от 
двата бряга на реката се издигат ска-
ли с внушителната височина 200 м, 

По ждрелото на река Ерма
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наречени Манастирището и Жилав 
камък. В най-ниската част разстоя-
нието между скалите достига едва 
3–4 м. Човек има усещането, че на 
това място скалите като че ли искат 
да смачкат реката. В теснината може 
да се види 4-метров водопад. Не-
посредствено пред самото ждрело 
над река Ерма се издига 35-метров 
дървен мост. Гледката оттам спира 
дъха на посетителите при вида на 
внушителните скални образувания 
по течението на реката, на входовете 
на карстови пещери, на буйните во-
допади и водни прагове, които съз-
дават чудесни условия за планински 
туризъм. Според познавачи на този 
край дългият 300 м тунел при ждре-
лото напомня сцена от сюжет от 
романите на Джон Толкин. Пътеката 
слиза към реката, откъдето продъл-
жава по склона от другата й страна. 
Следва 30-минутно изкачване до 
върха Манастирището, откъдето се 
разкрива чудна панорамна гледка 
към долината на река Ерма.
Този приказно красив край може да 
се опознае и от по-неопитни туристи 
чрез откритата през 2002 г. и добре 
поддържана Трънска екопътека, 
изградена по програмата ФАР и по 
инициатива на Българската асоци-
ация за селски и екотуризъм. Тя се 
състои от равни участъци, стръмни 
изкачвания и слизания, мостове 
и стълби. Самата пътека започва 
от южната част на ждрелото, дълга 
е 13 км и може да бъде обходена за 
около 8 часа. Друг изходен пункт на 
екопътеката е село Банкя, където 
се намира първата лятна къпалня 
с плаж в България. От селото води 
началото си друго великолепно 
ждрело, Ябланишкото, приело името 
на десния приток на Ерма, р. Ябла-
ница. 
Прелиствайки туристическите 
справочници, с нескрито любопит-
ство проследяваме туристическия 
„маршрут“ на река Ерма. Тя извира 
на територията на съседна Сърбия, 
от западните склонове на плани-
ната „Кървав камък“ (на около 4 
км от Власинското езеро), завива 
на североизток и близо до с. Стре-
зимировци навлиза в българска 
територия. След това реката поема 
в посока към историко-географската 
област Знеполе, преминава през 
град Трън и, завивайки на север, 

образува живописното ждрело. Точ-
но преди ждрелото р. Ерма приема 
водите на малката рекичка Ломница, 
а няколко метра по-нататък и на 
своя десен приток, р. Ябланица. 
Веднага след това Ерма напуска 
България и се връща в Сърбия. Там 
реката образува красивото Поганов-
ско ждрело, на името на намиращия 
се наблизо манастир. Ерма завършва 
своя път, вливайки се в р. Нишава.
Прокараната граница със Сърбия 
по билото на планината Руй преди 
близо един век разделя ждрелото на 
„българско“ и „сръбско“ и прави не-
възможно навлизането в сръбската 
му част по протежението на реката. 
Намесата на политиката ни кара да 
прибягваме до абсурдни маршрути. 
За тази цел трябва да пропътуваме 
още 180 км, т.е. да прекосим София, 
Сливница, Калотина и Димитров-
град, български селца от т. нар. За-
падни покрайнини и след около 20 
км да се озовем пред Погановския 
манастир, обграден отвсякъде с вну-
шителни по размери скали. Оттам 
започва разходката ни из сръбската 
част на ждрелото. Ако продължим 
по течението на Ерма на сръбска те-
ритория, може да стигнем и до т. нар. 
Звонски бани – балнеосанаториум 
с добра хотелска база, посещавана 
от хoрa с бъбречни и дерматологич-
ни проблеми.
Трънският край е интересен и с жи-
вата природа. Тук се срещат изклю-
чително редки и красиви растителни 
видове, като смрадликата и т. нар. 
райхенбахова перуника, която може 
да се види през месец юни. 
Макар че днес се смята за един от 
на-дивите и изостанали райони как-
то в България, така и в Сърбия, в ми-
налото Трънският край съвсем не 
е бил непознат за пътешествениците. 
В своите пътеписи от обиколките си 
из България през 80-те години на 
XIX век К. Иречек подробно описва 
Трънския край, като го нарича „Бъл-
гарската Швейцария“. Десет години 
след него тукашната дива природа 
кара писателя Алеко Константинов 
– Щастливеца да изпадне в захлас от 
гледката, която се открива пред очи-
те му, описвайки я в пътеписа „Как-
во? Швейцария ли?“: „Още малко, 
още един хълм... Погледнете сега!... 
В този момент ще въздъхне ли някой 
за Тирол и Швейцария, че да го ца-

пна по устата!... Господааа! Гледайте 
бе, гледайте хубости, гледайте чуде-
са... Защо е тъй беден человеческият 
език, защо е тъй слабо моето перо! 
Е, как да опиша сега ония колосални 
порти, образувани от разноцвет-
ни скали, в които е прикован моят 
поглед? Как да опиша фантастичните 
фигури, които гледам през тия пор-
ти? Как да дам понятие за тая райска 
долина, окръжена с всевъзможни 
лесисти хълмове? Мога ли да схвана 
неизчислимите оттенъци в игрите 
на светлината и цветовете? Всички 
сили и способности немеят пред 
туй подавляюще величие и всичко 
се съсредоточва в зрението, в ня-
мото благоговейно съзерцание... Да 
ми е да хвана целия свят за яката, 
да го дотътря дотука и да им изви-
кам: – Гледайте бе, дураци, какво се 
врете из вашите вмирисани градове 
и села!...“ 
Още по-интересен е послесловът 
на пътеписа: „Ще доживеем ли до 
свободни екскурзии по Пирин и Шар 
планина, господа туристи?“ По иро-
ния на съдбата по онова време двете 
части на ждрелото ca били разпо-
ложени на българска територия, 
докато Пирин планина е билa извън 
пределите на България.

Д-р Красимира Мархолева 
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Мирко беше кротък котарак и на-
пълно отговаряше на името си. Този 
път обаче бе излязъл от обичайното 
си лениво състояние. Безпокоеше 
се за своя стопанин. Навън вече 
притъмняваше. Стъмваше се за 
втори пореден път, откакто вчера 
вечерта художникът излезе. „Няма да 
се бавя“, беше казал той на любимия 
си черен котарак, преди да облече 
палтото си и да излезе.
Котаракът обиколи стаята за поре-
ден път, душейки всеки ъгъл и мяу-
чейки тъжно.
Изведнъж ушите му се наостриха. 
Външната врата долу се отвори и по 
стълбата се чуха стъпки. Мирко 
измяучи разочаровано. Това не беше 

неговият стопанин, а госпожа Кара-
янкова от горния апартамент.
Накрая котаракът скочи върху пер-
ваза на прозореца. Навън валеше 
сняг и лампите осветяваха затрупа-
ните от преспи улици. Мирко мразе-
ше зимата. За разлика от котките на 
госпожа Тотоманова, които живееха 
в къщата отсреща, той никога не из-
лизаше навън в това студено време.
„Трябва да ги питам – мина му извед-
нъж през ума. – Те скитат из целия 
град.
Може да са видели моя стопанин.“
Котаците на госпожа Тотоманова 
бяха много известни музиканти. Ка-
неха ги на всички котешки сватби не 
само в града, но и в цялата околия. 

Когато не бяха на турне, обикнове-
но репетираха в дървената барака 
в двора. 
Мирко бутна с лапичката си леко 
открехнатия към балкона прозорец 
и ловко се провря през него. Откъм 
бараката долиташе шум. Май имаше 
късмет. Музикантите си бяха у дома.
Брррр... навън беше студено. Мирко 
въздъхна и се покатери на парапета 
на балкона. Оттам скочи върху по-
крива на бараката, но пресният сняг 
се свлече под лапичките му и Мирко 
тупна заедно с него в двора, затъ-
вайки в пряспата. Котаракът отръска 
грижливо черното си палтенце преди 
да почука на вратичката на бараката, 
откъдето се чуваше обичайната вря-
ва. Отвори му един от рокаджиите.
Мирко пристъпи след него и спря 
нерешително, като видя вперените 
в себе си десетки котешки очи.
– Художникът изчезна – каза той 
тъжно. – Не се е прибирал от вчера. 
Котките се изсмяха, гледайки пре-
зрително домошара. Подигравчията 
Роко скочи върху една стара бъчва, 
която кой знае откога седеше в бара-
ката, дръпна струните на китарата си 
и направи жална муцуна.
– Ах, ах, Мирко останал сам и няма 
кой да му сипе млекце...Рокаджии-
те се закискаха още по-силно. От 
дъното на бараката, където репети-
раха цигуларите от Големия котешки 
оркестър, се чу неодобрително 
мяучене: 
– Каква е тази врява?
Към бандата рокаджии се прибли-
жи възрастният цигулар Мето. Като 
разбра каква е работата, се обърна 
към Мирко:
– Хората са безотговорни същества 
и понякога не се прибират с дни. 
Може да е на гости някъде.
Мирко поклати тъжно глава и попи-
та дали все пак някой не е виждал 
стопанина му оттогава. Но котаците 
бяха престанали да му обръщат 
внимание и продължиха с репетици-
ите си.
Отчаян, Мирко излезе навън, пог-
ледна към тъмния дом на художника 

Как котаракът Мирко спаси 
своя стопанин
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и премести поглед към улицата, 
където прозорците на къщите све-
теха уютно. „Ще тръгна да го търся“ 
– реши той и пристъпи по студения 
сняг. Внезапно някой го повика 
и Мирко се обърна. Беше котенцето 
Лиса, дъщерята на тоя нехранимай-
ко бас китариста.
– Почакай – каза Лиса. – Ще дойда 
с теб да потърсим твоя приятел.
– Както искаш – зарадва се Мирко.
Двамата поеха нагоре. По улицата 
нямаше жив човек. Снегът валеше 
и заличаваше всички следи. След 
няколкочасово бродене, Мирко 
измръзна и се отчая.
– Да погледнем в старата кръчма – 
предложи Лиса, която вече трепере-
ше от студ.
– Да, тъкмо ще се постоплим – съгла-
си се Мирко.
В кръчмата имаше много хора, но 
художникът не беше там.
– Хей, това не е ли Мирко? – чу се 
внезапно познат глас. Беше съседът, 
господин Караянков, който играеше 
табла с мъжа на госпожа Тотомано-
ва. Мирко се приближи и погледна 
двамата мъже с надежда. Може би те 
знаят нещо.
Но г-н Караянков го погали разсея-
но по гърба, отряза му късче салам 
и каза на своя приятел:
– Чудно защо не дойде този човек 
тази вечер. Да не е настинал от 
снощи?
– Мирко, чуваш ли? – каза тихо Лиса. 
– Художникът е бил тук вчера.
Мирко кимна отчаяно с глава. Май 
никой не беше виждал стопанина му 
от снощи.
Двете котки тръгнаха към къщи. 
Лиса припкаше отпред и се опит-
ваше да лови снежинките. Мирко 
я наблюдаваше с почуда. Как може 
да й харесва това ужасно време?
Внезапно Лиса изчезна. Мирко се 
огледа изненадан:
– Хей, не си играй! – каза той стро-
го. – Трябва да се прибираме, че 
е студено.
Лиса не отговори. „Глупаво игриво 
коте“, ядоса се Мирко. „Къде се запи-
ля сега. Може художникът вече да 
е у дома“, помисли си той с надежда 
и измяука сърдито:
– Лиса, хайде! Прибираме се.
Изведнъж той дочу жалното мяучене 
на Лиса, което сякаш идваше като от 
под земята.

– Лиса, къде си? – попита той тре-
вожно.
– Тук долу! – дочу той уплашения 
й гласец.
Изведнъж Мирко разбра. Точно 
под краката му се намираше ста-
рата шахта, която сега снегът беше 
покрил. Но как ли се е озовала долу? 
Шахтата имаше железен капак, който 
през лятото се напичаше силно 
и Мирко винаги го заобикаляше, 
за да не си опари лапите. Сега той 
разрови снега предпазливо и раз-
бра. Капакът го нямаше и Лиса беше 
паднала долу.
– Ранена ли си? – извика той тревож-
но и надникна в шахтата.
– Не – измяука Лиса, – но ме е страх. 
– Тук има чудовище!
– Няма чудовища, Лиса – каза Мирко 
разумно. – Те са само в приказките. 
Сега ще сляза да ти помогна.
Мирко предпазливо скочи долу. 
Миришеше на нещо гнило, но поне 
беше топло.
Лиса се беше свила в единия ъгъл 
и с ужасени очи му посочи нещо 
тъмно в ъгъла. Мирко погледна 
натам и изведнъж извика тревожно: 
в ъгъла лежеше художникът!
С един скок той се озова при тялото 
на своя приятел, мяучейки силно.
Художникът не реагира. 
– Умрял ли е? – попита уплашено 
Лиса, която първоначално бе взела 
художника за чудовище. 
– Не – каза той, – но е в безсъзнание. 
И кракът го боли. Може би е счупен.
Като всяка котка Мирко имаше 
способността да открива веднага 
болното място, защото то излъчваше 
особена топлина. „Но какво прави 
тук“, чудеше се котаракът и извед-
нъж разбра. Ами да, също като Лиса 
художникът беше паднал в шахтата 
вчера на път за вкъщи.
 Как ще го измъкнем оттук? – поглед-
на го Лиса безпомощно.
Мирко вдигна поглед нагоре. За 
една котка не беше трудно да се 
изкачи обратно, но не и с такъв 
огромен товар. Внезапно му хрумна 
нещо.
– Ти стой тук – каза той на Лиса. – Аз 
ще извикам помощ.
След малко Мирко тичаше с всички 
сили към кръчмата. Връхлетя вътре 
като гонен от триста кучета и налетя 
право на сервитьорката, която из-
търва таблата. Разговорите в кръч-

мата секнаха и посетителите с почу-
да загледаха пощръклелия котарак, 
но той не им обърна внимание. 
Мирко отиде при съседа на худож-
ника, захапа крачола му като някое 
невъзпитано куче и го задърпа.
Господин Караянков го гледаше 
смаян:
– Какво има, Мирко? Какво те при-
хваща?
Мирко тръгна към вратата на кръч-
мата, върна се обратно, измяука 
умолително, гледайки г-н Караянков 
в очите и пак тръгна към вратата.
– Иска да ти покаже нещо – сети се 
г-н Тотоманов, който имаше опит 
с котки. Двамата мъже се изправиха, 
взеха палтата си и тръгнаха след 
Мирко. Цялата кръчма се надигна 
и всички излязоха навън. Мирко 
тичаше по преспите, спираше се да 
види дали мъжете го следват и пак 
продължаваше напред. Господата 
ускориха крачките си, чудейки се 
на странното поведение на винаги 
кроткия котарак. Изведнъж Мирко 
изчезна. Те стояха и гледаха с недоу-
мяващи очи белия сняг, не разбирай-
ки къде изведнъж потъна черният 
котарак.
– Мяууу! – чуха те внезапно някъде 
изпод краката си.
– В старата шахта – досети се г-н 
Караянков. Мъжете предпазливо 
пристъпиха напред и погледнаха 
надолу. Двете котки стояха на пост 
край нещо голямо и тъмно.
– Но това е художникът! – промълви 
г-н Караянков.

*
След два дни художникът бе изпи-
сан от болницата и се върна у дома 
с гипсиран крак. Общината отпусна 
средства за котешка храна за всички 
бездомни котки на града. Кметът 
лично щеше да открие предстоящата 
изложба на художника, централно 
място в която щяха да са портретите 
на Мирко и Лиса. На приема бяха 
поканени всички градски котки, а Го-
лемият котешки оркестър щеше да 
свири на тържествения концерт. От 
бараката, където музикантите репе-
тираха усилено, долитаха звуците на 
„Зимата“ на Вивалди, а Мирко и Лиса 
спяха прегърнати на дивана край 
камината.

Даниела Горчева
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Прага получи от ЮНЕСКО 
титлата „Творчески град на 
литературата“
Градската библиотека в Прага, която 
от 2009 г. е координатор на проекта 
„Прага град на литературата“, съ-
общи, че през декември ЮНЕСКО 
одобри кандидатурата на Прага 
в мрежата „Творчески градове на 
литературата“. Титлата се присъжда 
на градове с изключителни заслуги 
в областта на литературата. Мрежата 
творчески градове е създадена през 
2004 г. и нейни членове досега са 
били градовете Единбург, Мелбърн, 
Айова Сити, Норич, Рейкявик, Дъблин 
и Краков..“От първия момент вярва-
хме в този проект, вярвахме, че ние 
ще получим титлата“, казва директо-
рът на Градската библиотека в Прага 
Томаш Ржехак. „Това беше постигнато 
благодарение на сътрудничеството 
на всички партньори, подкрепата на 
Общината на град Прага, Министер-
ството на културата, чешките предста-
вители в ЮНЕСКО и редица други(…) 
Получаването на титлата трябва да ни 
даде импулс за още по-интензивно 
сътрудничество и нови проекти за 
подпомагане на литературата в Прага. 
Прага винаги е била градът на лите-
ратурата. Сега вече това се знае от 
целия свят и той ще ни наблюдава!“

София е определена от ЮНЕСКО за 
творчески град на киното. 
28 нови града от 19 държави влизат 
в мрежата, създадена през 2004 г. 
Мрежата на творческите градове на 
ЮНЕСКО има за цел да развие между-
народното сътрудничество на местно 
ниво на базата на разбирането, че 
творчеството е стимул за устойчиво 
развитие. 
„Титлата, която ЮНЕСКО даде на 
София – творчески град на киното, 

е голям успех за 
столицата. Усилията, 
които направихме 
през последните 
години си струва-
ха, защото успехът 
и признанието за гра-
да ни дойдоха“ – каза 
кметът на Столична 
община Йорданка 
Фандъкова, цитирана 
от Фокус.
„София е дома-
кин и на световно 

известни филмови фестивали, които 
се организират ежегодно. Тази титла 
е високо признание за нашия град, 
но то задължава и е голяма отговор-
ност, защото оттук нататък ние трябва 
да покажем, че подкрепата, която 
имахме от генералния директор на 
ЮНЕСКО и от експертите, които са 
оценили всичко, си е струвала и ние 
ще се представим добре“, допълни 
Йорданка Фандъкова.

ЮНЕСКО призна чипровските 
килими за Световно нематериално 
културно наследство. 
Това става ясно от съобщение на 
сайта на Организацията. Решението 
е взето от Международния комитет на 
ЮНЕСКО по време на деветата сесия, 
която се провежда в Париж в края на 
ноември.
Българската кандидатура „Традицията 
на производство на Чипровски ки-
лими“ бе представена пред ЮНЕСКО 
в края на март миналата година.
На сайта на Организацията е предста-
вена кратка информация за чипров-
ските килими: занаятът се предава от 
майки на дъщерите им, килимите се 
тъкат на вертикален стан в Чипровци, 
мъжете се грижат за производството 
на вълна, обработката и багренето й. 
Килимите влизат в световното култур-
но наследство заради орнаментите, 
композициите и цветовете си.

Велико Търново е на първо място 
в класация на авторитетния 
италиански вестник „Република“ 
за най-красиви места в света, 
които са построени на отвесни 
склонове. 
След него в класацията са: емблема-
тичният комплекс от манастири Мете-
ора в Гърция, испанският град Ронда, 
френският Рокамадур, италианските 
Риомаджоре, Вернаца, Чивита ди Ба-
ньореджо, Пиодао в Португалия, Вади 
Даван в Йемен, Санторини в Гърция 
и др.

Реставрираната крепост Цари 
Мали град в село Белчин спечели 
световна награда за туризъм. 
Признанието е и за община Самоков, 
която привлече туристи с инициа-
тивата си „Една легенда оживява“. 
Кампанията спечели първото място 
на наградите Golden World Awards на 
Международната PR асоциация (IPRA). 
Проектът бе отличен от междуна-
родно жури в категорията „Пътуване 
и туризъм“ и е единственият от Бълга-
рия с награда във форума, съобщава 
сайтът на Асоциацията на български-
те села.
С хълма Свети Спас до самоковското 
село Белчин са свързани легендите за 
древно селище, известно като „Цари 
Мали град“, което означава „малък 
Цариград“. През 2007 г. там започват 
археологически проучвания. Община 
Самоков създава проекта „Рестав-
рация, консервация, социализация 
и експониране на късноантична 
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крепост с църковен ансамбъл и оброк 
Цари Мали град“, който се реализира 
с финансовата подкрепа на Оператив-
на програма „Регионално развитие“ 
2007–2013 г.

Българският инженер Росен 
Даскалов изобрети уникален 
спортен автомобил. 
Колата по нищо не отстъпва на 
известните си западни събратя и се 
казва „Sin“. Младият инженер поясни, 
че ще продължава да доразвива авто-
мобила. По думите му това е първият 

прототип и като всеки такъв си има 
много детски болести, които ще бъдат 
излекувани.

Разследващият журналист 
и изследовател на 
комунистическия режим Христо 
Христов е сред 47-те лауреати 
за Гражданската награда на 
Европейския парламент за 2014 г.
Той е номиниран за наградата 
Гражданин на Европа за 2014 г. от 
евродепутата Андрей Ковачев (ГЕРБ/
ЕНП). Ковачев е посочил, че с дей-
ността си на разследващ журналист 
Христо Христов отстоява свободата 
на мисълта, съвестта и религията, 
както и свободата на информираност 
и изразяване на мнение. Христов 
е автор на 8 документални книги, 3 
документални филма и редица медий-
ни публикации за преосмислянето на 
тоталитарното минало. 
През 2011 г. Христов основава и под-
държа независимия специализиран 
сайт desebg.com. Разследването му 
за убийството на писателя Георги 
Марков през 1978 г. в Лондон е отра-
зено и цитирано от редица световни 
медии.
Заедно с Христо Христов сред отли-
чените са и младите доброволци от 
Варна, участвали в спасителните дей-
ности след наводнението в града това 
лято, които са номинирани от евроде-
путата Момчил Неков (БСП/С&Д).

Националният ансамбъл по 
художествена гимнастика бе 
избран за Отбор на годината. 
Златните български момичета в със-
тав Ренета Камберова, Цветелина 
Найденова, Цветелина Стоянова, 
Християна Тодорова и Михаела 
Маевска, водени от Ина Ананиева, 
заслужиха приза след като спечелиха 
златен медал в многобоя на Световно-
то първенство и завоюваха още много 
медали от Световното и Европейското 
първенство, както и в състезанията от 
Световната купа.

Любомир Сергеев стана носител 
на най-престижната награда за 
фотография в света. 
Той бе удостоен с „Гран при“ на 
най-големия фотографски конкурс 
в света – Tirerenberg Super Cirquit. 
Статуетката „Виктория“, чиито прите-
жател вече е и варненецът Любомир 
Сергеев, се счита за „Оскар“ на фото-
графията. „Поканиха ме да участвам 
в конкурса, казаха ми какви са кате-
гориите, в които мога да представя 
снимките си, и аз приех. След около 
3 месеца ми се обадиха с новината, 
че печеля“, разказва фотографът. От 
началото на годината Сергеев е спе-
челил 10 златни медала в различни 
конкурси, 2 престижни награди 
и статуетката „Виктория“.

Тенисистът Григор Димитров 
спечели титлата Спортист на 
годината 2014. 
Негови подгласници станаха щангис-
тът Иван Марков и сноубордистката 
Александра Жекова.

Димитров е най-успешният български 
тенисист в историята и е първият, 
влязъл в Топ 10 на ATP. През 2014-та 
той спечели три титли, стигна полуфи-
нал на Уимбълдън, и четвъртфинал на 
Australian Open.

Старши треньорът на ансамбъла 
по художествена гимнастика Ина 
Ананиева бе избрана за Треньор 
№1 за 2014 година
 в церемонията за Спортист на годи-
ната, след като ръководените от нея 
български момичета станаха световни 
шампионки в многобоя.

Здравка Евтимова е насител на 
наградата „Балканика – 2013“ 
за най-добра книга от автор 
на страните от Балканския 
полуостров за 2013 г. 
Наградата беше връчена на 6 декем-
ври 2014 г. в град Тирана, Албания. 
Наградата е учредена от Фондация 
„Балканика“ с председател бъл-
гарския писател Николай Стоянов 
и е връчена за първи път през 1997 г. 
на писателя Давид Албахари от Сър-
бия, вторият носител на „Балканика“ 
е Антон Дончев – през 1998 г. Сред 
спечелилите наградата „Балканика“ 
е и Исмаил Кадаре от Албания – през 
2009 г. Вторият български писател, 
спечелил наградата, е Димитър Шум-
налиев с книгата си. Десет години 
по-късно Здравка Евтимова печели 
приза със сборника „Пернишки 
разкази“. Председател на журито 
е професор Андрю Вахтел, САЩ, като 
в журито са включени литературни 
критици от страните, чиито писатели 
участват в литературния конкурс.
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Обадете ни се на GSM 777 196 322

Десета световна среща 
на българските медииСписание „Българи“ 

спечели наградата на 
НДФ „13 века България“Борис Христов – най-великият от великите

160 години от рождението на Михаил СарафовРазговор с чешката славистка 
Бронислава Волкова

Васко Кръпката за музиката и свободата

СПИСАНИЕ ЗА БЪЛГАРИТЕ В ЧЕХИЯ
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Васко Кръпката за музиката и свободата

БРОЙБРОЙ

Мисия „Аспарухово“

Неповторимият Радичков

180 г. от рождението 
на Кузман Шапкарев

До Цариград и назад

Море, пясък... и предсрочни избори

Николай Милчев:
Поезията е универсално спасение

СПИСАНИЕ ЗА БЪЛГАРИТЕ В ЧЕХИЯ
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Съботно-неделно училище „Възраждане”
Снимки: Ваня Дрянкова и Мария Захариева
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